


META HOLDENIS 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


III. 


Si jamais vous passez à Crémieu, je vous conseille de vous y 
arrêter. Figurez-vous une vieille petite ville commandée d’un côté 
par une terrasse naturelle, aux murailles à pic, et par les restes 
d’un ancien couvent fortifié, de l’autre par un rocher qu’escaladent 
des vignes basses et que couronnent les ruines d’un château ha- 
billé de lierre de la tête aux pieds. Cette petite ville, dont les hôtels 
sont recommandables, occupe le centre d’un cirque de montagnes, 
lequel s’ouvre au couchant et donne vue sur la grande vallée ondu- 
leuse où le Rhône cherche son chemin pour aller à Lyon. Crémieu 
est un endroit charmant pour tout le monde, mais surtout pour les 
artistes. Ils peuvent s’y croire en Italie, tant les lignes du paysage 
affectent une majesté classique, tant les terrains sont chauds de 
couleur, tant la roche est blonde ou dorée, et semble s’écrier avec 
la Sulamite : « Vous voyez que le soleil m'a mordue! » Là, dans un 
étroit espace, se trouvent rassemblés les motifs les plus divers, les 
courts et les vastes horizons, les monts et la plaine, en haut des 
chênaies dans lesquelles serpentent des sentiers parmi les ronces et 
le buis, en bas la fraîcheur des noyers, la gaîté des treilles, les 
grandes routes et leurs longs rideaux de peupliers, — tantôt des 
gorges encaissées où un clair ruisseau promène son murmure, 
ailleurs sous un ciel immense des marécages, plantés d’aulnes, 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier, 
TOME CI, — 15 JANVIER 1873. 





242 REVUE DES DEUX MONDES. 


que baignent des eaux noires et paresseuses. Aimez-vous une cam- 
pagne grasse, riante, des champs de trèfle ou de maïs que traver- 
sent des vignes en arcades? Aimez-vous plus encore des landes 
arides, effritées, dominées par quelque vieille roche qu’épousent de 
jeunes verdures? Vous verrez à Crémieu tout ce qui vous plaira. 
J'habitais aux Charmilles une tour qui faisait saillie; lune de mes 
fenêtres donnait sur le sauvage vallon dont le château occupe l’en- 
trée, l’autre sur la plaine qui déroulait à mes yeux la savante com- 
position de ses lignes harmonieuses et de ses plans successifs, et 
où je voyais par endroits scintiller le Rhône. Je n'avais qu’à tra- 
verser ma chambre pour passer de Poussin à Salvator, du style à 
la fantaisie. 

Pendant que j'aëmirais et courais la campagne, Meta Holdenis 
faisait tranquillement la conquête de tous les habitans des Char- 
milles. Peu de jours lui suflirent pour mater l’indocile Lulu. Elle 
avait demandé que personne ne s’entremît entre elle et l’enfant, 
que personne ne levât les défenses qu’elle lui intimait, ni les puni- 
tions qu'elle jugerait à propos de lui infliger. Ce fut un point diffi- 
cile à gagner sur M"*° de Mauserre; elle se rendit pourtant aux re- 
présentations de son mari. À la première grosse peccadille que 
commit Lulu, sa gouvernante la condamna sans rémission à garder 
la chambre et s’enferma avec elle dans une grande pièce où il n’y 
avait rien à casser. Puis, prenant son ouvrage, elle se mit à coudre 
dans l’'embrasure d’une fenêtre, la laissant tempêter tout à son aise. 
Lulu ne s’y épargna pas; elle trépigna, bouscula les chaises, hurla; 
ce fut pendant trois heures un sabbat à ne pas entendre Dieu ton- 
ner. Sa gouvernante cousait toujours, sans s’'émouvoir ni s’irriter 
de ce grand tapage, jusqu’à ce qu’épuisée, à bout de forces et 
de poumons, Lulu s'endormit sur le plancher. Après deux ou trois 
épreuves de ce genre, elle se dit qu’elle avait trouvé son maître, et 
que, comme au demeurant ce maître paraissait l'aimer et ne lui de- 
mandait rien que de raisonnable, le mieux était de se soumettre de 
bonne grâce. 

L'enfant est ainsi fait qu’il estime ce qui lui résiste, et que la rai- 
son tranquille qui ne raisonne pas agit sur lui comme un charme. 
Lulu, qui malgré ses fougues était une fille bien née, s'attacha peu 
à peu à sa gouvernante, au point de ne pouvoir plus la quitter et 
de préférer quelquefois à ses jeux les leçons qu'elle lui donnait. 
Cette habile institutrice s'entendait à éveiller ses curiosités, à tenir 
son esprit en haleine, assaisonnant toujours ses instructions de 
belle humeur et d’enjouement. Bref, il se fit une métamorphose si 
rapide dans les allures de cette fillette que tout le monde en fut 
étonné; quand ses quintes la reprenaient, il suflisait.souvent d'un 
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regard de Meta pour la faire rentrer dans le devoir. On criait au 
miracle. Une fermeté douce, l'esprit de suite, le sang-froid, les 
longues patiences, feront toujours des merveilles; mais il faut con- 
venir, madame, que ces qualités sont bien rares. 

Je ne sais où Meta prenait le temps de tout faire sans jamais avoir 
l'air affairé. L'éducation de Lulu n’était pas une sinécure; elle y 
joignit bientôt l'office d’intendante. M"° de Mauserre avait trop bon 
cœur pour savoir gouverner une maison. Son principal soin était 
de ne voir autour d'elle que des visages heureux. Je me souviens 
qu’un jour, dans un méchant cabaret des environs de Rome où la 
pluie nous avait fait chercher un refuge, elle s’imposa l'effort de 
manger jusqu'à la dernière bouchée une détestable omelette, pour 
ne pas humilier l’amour-propre d’un cabaretier. Elle-même avouait 
sa faiblesse. — Quand j'ai grondé ma femme de chambre et qu’elle 
me fait froide mine, disait-elle, je lui fais mes soumissions, e "’av- 
vilisco. 

Ses gens, qu'elle ménageait trop, en prenaient à leur aise, Meta 
ne fut pas longtemps à s’apercevoir que certains services étaient en 
souffrance, et qu'il y avait du gaspillage dans la maison. Sur l’ob- 
servation qu’elle en fit, M. de Mauserre, qui tenait peu à l'argent, 
mais qui aimait l’ordre en toutes choses, pria sa femme de la mettre 
de pat dans le gouvernement du ménage, lequel fut en peu de 
temps réformé comme Lulu. Elle avait l'œil partout, à la buanderie 
comme à l'office. On entendait sans cesse dans les escaliers son pas 
de souris, et on voyait flotter au bout des longs corridors la queue 
de sa robe grise, qui, sans être neuve, était si fraîche et si pro- 
prette qu’elle semblait sortir des mains de la couturière. Les su- 
balternes n'agréèrent pas tout de suite son autorité, elle essuya 
plus d’une incartade; elle réussit à désarmer les familiarités et les 
brusqueries par son inaltérable politesse. Elle avait des grâces d’é- 
tat pour apprivoiser toutes les espèces d'animaux; dès le premier 
jour, les dogues du château lui avaient présenté leurs révérences. 
C'était proprement sa vocation. 

A six heures, la souris dépouillait son pelage cendré pour mettre 
une robe de taffetas noir qu’elle relevait à l'ordinaire d’un nœud 
ponceau; elle en plaçait un autre dans ses cheveux, et c'est ainsi 
qu'elle paraissait au diner, pendant lequel elle parlait peu, s'occu- 
pant de surveiller les vivacités de Lulu. Entre huit et neuf heures, 
elle allait coucher l’enfant et revenait aussitôt au salon, où élle était 
attendue avec impatience. Tout le monde aux Charmilles, M. de 
Mauserre surtout, raffolait de musique, et personne n’était musi- 
cien, hormis M d’Arci, qui avait la voix juste et agréable, mais 
timide. Je ne sache pas d'exemple de mémoire musicale comparable 
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à celle de Meta; sa tête était un répertoire complet d’opéras, d’ora- 
torios et de sonates. Elle jouait ou chantait tous les airs qu’on lui 
demandait, suppléant de son mieux à ce qui pouvait lui échapper, 
— après quoi, pour se faire plaisir à elle-même, elle terminait son 
concert par un morceau de Mozart. Aussitôt son teint s’animait, ses 
yeux jetaient des étincelles, et c’est alors que, selon le mot de 
M. de Mauserre, sa laideur devenait lumineuse; mais il avait fini 
par me concéder que Velasquez et Rembrandt eussent préféré peut- 
être cette laideur à la beauté. 

Trois semaines après son arrivée aux Charmilles, Meta Holdenis 
avait si bien su s’y faire sa place qu’elle semblait avoir toujours été 
de la maison, et qu’on aurait eu peine à se passer d'elle. Si aux 
heures où l’on se réunissait au salon elle était retenue dans sa 
chambre, chacun disait en entrant : — M'+ Holdenis n’est pas ici? où 
donc est M'e Holdenis? — M. d’Arci lui-même, dans ses bons jours, 
ne se faisait pas faute d’avouer qu’il commençait à se réconcilier 
avec l'idéal, que jusqu'alors il ne l’avait pas cru si facile à vivre. 
Me de Mauserre ne se lassait pas de célébrer les louanges de ia 
perle des gouvernantes; elle l’appelait son ange, et souvent elle 
bénissait l'Américain Harris de lui avoir fait cadeau de cette bonne, 
de cette aimable fille, de ce cœur innocent et pur comme un ciel de 
printemps. Ainsi s’exprimait son enthousiasme; je n’y trouvais rien 
à redire. 

Un jour, elle me prit à part et me dit d’un ton pénétré que sa 
conscience lui faisait un devoir de tout expliquer à Meta, qu’elle me 
suppliait de m’en charger. — Je ne sais, ajouta-t-elle, comment on 
parle de nous hors d'ici; mais je serais désolée que M: Holdenis 
apprit par d’autres que nous qui je suis et le malheur attaché à la 
naissance de ma fille. J'aime à croire que cette révélation ne chan- 
gera rien à l'affection qu’elle nous a vouée et dont elle nous donne 
de si précieux témoignages. Düt-il en être autrement, la loyauté 
nous commande de ne pas lui laisser plus longtemps ignorer ce 
qu’elle aurait dû savoir avant d’entrer dans cette maison. — Je lui 
répondis que j'approuvais ses scrupules, et je lui promis de faire 
ce qu’elle me demandait, 

J'en trouvai l’occasion dès le lendemain. Je sortis vers quatre 
heures de l’après-miti et poussai jusqu’à un village heureusement 
situé, qu’on appelle Ville-Moirieu. M'° Holdenis était allée faire 
avec son élève un tour de promenade en calèche découverte; le ha- 
sard voulut que la calèche me croisât au haut de la côte qui pré- 
cède le village. Je proposai à Meta de mettre pied à terre, de se 
laisser conduire par moi à quelques pas de là dans un joli cime- 
tière, attenant à une église rustique et qui commande le plus beau 
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point de vue. Elle se laissa tenter et me suivit, tenant Lulu par la 
main. Le cimetière dont je lui faisais fête mérite en effet d’être vi- 
sité; je n’en ai jamais vu de plus herbu, ni de plus fleuri. Au mo- 
ment où nous y entrâmes, un grand saule pleureur lui versait une 
ombre douce où le soleil s’'amusait à dessiner des lacis d'argent. 
Partout des roses et des asters en fleurs; partout des insectes errans 
et bourdonnans, dont la musique devait distraire les morts sans les 
déranger : n'est-il pas agréable à un mort d'entendre au-dessus de 
lui, du fond de l’éternel repos, un vague bourdonnement de vie qui 
procure des rêves à son sommeil? 

Nous nous assîtmes sur un petit mur en pierres sèches. Comme 
Lulu ne trouvait pas assez de champ pour ses ébats, je lui mon- 
trai dans la pelouse joignante au mur un beau papillon, et je l’en- 
gageai à lui donner la chasse, à quoi sa gouvernante finit par con- 
sentir. 

Je m'étais procuré un tête-à-tête avec Meta pour lui donner les 
explications que vous savez; il se trouva pourtant que je commençai 
par lui parler de tout autre chose. Il est des jours, madame, où, 
sans avoir bu une goutte de vin, je suis en pointe d'ivresse; c’est un 
méchant tour que me joue mon imagination : elle se grise du plai- 
sir de vivre comme un loriot d’avoir mangé trop de cerises. Ce jour- 
là, je venais d’expédier un tableau à celui qui me l’avait commandé, 
et en le clouant dans sa caisse j'avais déclaré, comme le bon Dieu 
quand il eut créé le monde, que mon œuvre était correcte. Notez 
aussi que le temps était superbe et la chaleur tempérée par un vent 
frais; quelques nuages qui se promenaient dans l’azur du ciel fai- 
saient courir leur ombre sur les prairies; ces ombres voyageuses 
ressemblaient à des messagers affairés et hâtifs qui portaient à je ne 
sais qui d’heureuses nouvelles de je ne sais quoi. Ajoutez que de- 
puis quatre semaines des juges désintéressés louaient à outrance 
devant moi une personne qui jadis me récitait le Roë de Thulé et 
m'avait permis de l'appeler Maüschen ; vous étonnerez-vous que 
chemin faisant j’eusse fait certaines réflexions, agité dans ma tête 
certains si, certains peut-être, auxquels je répondais : Eh! mon 
Dieu, pourquoi pas? Ajoutez encore que Meta portait une robe 
neuve, que M"° de Mauserre lui avait fait faire par sa femme de 
chambre; elle était d’un brun marron et lui allait à ravir. Enfin 
daignez considérer que nous étions assis vis-à-vis l’un de l’autre 
dans le plus aimable des cimetières, et qu’en levant le nez j'aperce- 
vais juste en face de moi un grand pot de myrte. Madame, ce myrte, 
ces nuages, cette robe et le reste furent cause qu’à peine Lulu s'é- 
tait éloignée, la montrant du doigt, je m’écriai brusquement : 

— Pourtant, si Tony Flamerin avait épousé, il y a six ans, Meta 
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Holdenis, ils auraient aujourd'hui pour s’amuser une poupée en- 
core plus jolie que celle-ci. 

Le chevet de l’église faisait écho, et cet écho répéta l’un après 
l’autre tous mes mots. Ne s’attendant à rien moins, Meta tressaillit 
comme si un pétard venait de lui crever dans la main. Elle pencha 
par-dessus le mur son visage rougissant. — Lulu, ma mignonne, 
cria-t-elle, vous feriez mieux de revenir. — Occupée de son papil- 
lon, Lulu fit la sourde oreille. 

— Aurais-je été inconvenant? lui demandai-je. Il me semble que 
ce que je dis est assez raisonnable. 

— Est-il jamais raisonnable, ‘répliqua-t-elle d’une voix.brève, de 
regretter un bonheur douteux dont on n’a pas voulu? 

— Ah! permettez, qui de nous deux n’en a pas voulu? repris-je. 
— Et du bout de ma canne je dessinai sur le sol une couronne de 
violettes, au milieu de laquelle je traçai ces mots : « Madame la 
baronne Grüneck. » Elle nous regardait d’un air interdit, ma canne 
et moi. Enfin il se fit une lueur dans son esprit. 

— Et c’est pour cela, s'écria-t-elle en joignant les mains, que 
vous avez écrit au-dessous de mon portrait : « elle adore les étoiles 
et le baron Grüneck ! » Cette couronne, cette inscription... Vous 
n’aviez donc pas reconnu l'écriture de ma sœur Thecla ? C'est une 
espièglerie qu’elle m'avait faite, connaissant mon aversion pour mon 
beau prétendant. Quand vous m'avez surprise, la tête dans mes 
mains, je n'étais pas en extase, monsieur, je méditais une ven- 
geance. Ainsi vous avez pu croire sérieusement ?.. 

Elle s’interrompit, des larmes lui vinrent aux yeux. Elle promena 
son doigt le long d’une fissure de la muraille; la grattant avec son 
ongle, elle en arrachaït la mousse. Puis elle reprit : — Voulez-vous 
que je vous dise la raison sérieuse que vous avez eue de ne pas 
épouser Meta Holdenis? C’est que la pauvre Maüschen était la fille 
d’un homme ruiné. 

À mon tour, je bondis sur place. — M. Holdenis, lui demandai-je 
vivement, a-t-il refait sa fortune? 

— Quelle question! Aurait-il consenti, sans une nécemité pres- 
sante, à m’'éloigner de lui? 

— Fort bien, tout peut se réparer, et un jour l’histoire racontera 
que, Tony Flamerin que voici ayant retrouvé au bout de six ans 
Meta Holdenis que voilà, et l'ayant amenée dans un joli cimetière 
tout plein de roses et près d’une église où il y avait un écho, il lui 
demanda sa main, qu’elle lui accorda par pure charité. 

Elle se leva et cria aussi fort qu’elle put : — Lulu, il est temps de 
nous en aller. — L'émotion assourdissait sa voix, Lulu n’entendit 
pas. 
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Je la forçai de se rasseoir. — Laissez donc tranquilles Lulu et 
ses papillons, lui dis-je, et écoutez-moi. Que diable! s'expliquer 
honnêtement, à la façon bourguignonne, n’a jamais fait de mal à 
qui que ce soit. Je ne vous dirai pas que je vous adore, je ne vous 
décrirai pas le martyre de mon amoureuse flamme. D'abord cela vous 
ennuierait beaucoup, et ensuite je mentirais. Je me suis cru plu- 
sieurs fois amoureux; je ne l’ai été qu’une fois, l’an dernier, à Ma- 
drid : ma maîtresse était une grande toile de Velasquez qu’on 
appelle le tableau des Lances. Après lavoir vue, cette coquine de 
toile, j'ai eu dix jours de fièvre et dix nuits d’insomnie. C’est alors 
que j'ai connu le dieu; maïs la divine folie ne remplit pas l'existence 
ni le cœur. Il est des maisons où l’on fait un jour par semaine un 
festin d’empereur; le reste du temps, on s’y nourrit de pain sec et 
de rogatons. Vivent les banquets ! mais un bon ordinaire a son prix, 
et l'ordinaire du cœur est une chère compagnie dont il ne peut plus 
se passer, une amitié partagée, tendre et fidèle, accompagnée d’un 
impérieux besoin de vivre ensemble. Or, je vous le déclare en toute 
franchise, je n’ai jamais rencontré qu’une femme qui m’ait inspiré 
le désir &e vivre avec elle, — c’est la personne qui est assise sur ce 
mur, à côté de moi, et qui a tout, l'intelligence, la sagesse, la dou- 
ceur des forts, le charme des humbles, sans compter qu’elle aime 
le gris, le rouge et le marron, qui sont mes couleurs. Comme on n’a 
jusqu'à présent inventé qu’un moyen honnête de vivre avec une 
femme, qui est de se marier avec elle, du premier jour que je vous 
ai vue, j'ai eu, le diable m’emporte! le désir de vous épouser. Cette 
idée m’a paru d’abord très bête, elle me paraît aujourd’hui pleine 
d'esprit. Maudit soit le baron Grüneck! Sans lui, vous seriez ma 
femme. Bah! ce qui ne s’est pas fait peut se faire. Et après tout il 
nous est bon d’avoir attendu. Autrefois, comment vous dirai-je? 
je vous désirais plus que je ne vous aimais; à cette heure, je vous 
aime plus que je ne vous désire. D'ailleurs, dans ce temps-là je 
n'étais rien, et je n’avais rien à vous offrir qu’une tête pleine de 
vent et deux mains vides. Aujourd’hui nous ne sommes pas le 
Grand-Mogol, mais nous sommes quelqu'un; nous avons un nom, 
un avenir assuré. La bête est lancée; tayaut! ma femme aura des 
rentes. 

Elle m’écoutait en silence, avec recueillement, la tête basse, les 
yeux attachés à la terre. Ses mains tremblaient légèrement, et je 
voyais par instans se renfler son fichu, ce qui me donnait bon es- 
poir. Au mot de rentes, il lui échappa un geste d’indignation. Elle 
me montra du bout de son ombrelle, gravés en lettres d’or sur une 
pierre tumulaire, ces quatre vers, composés par l’auteur de Jocelyn 
pour un de ses amis qui dôrt sous ce marbre : 
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Tout près de son berceau, sa tombe fut placée. 
Peu d’espace borna sa vie et sa pensée; 
Content de son bonheur, il sut le renfermer 
Autour des seuls objets qu'il eût besoin d'aimer. 


— La poésie est une belle chose, m’écriai-je, un peu de fortune 
n'y gâte rien, et je vous garantis que ma femme... Allons! j'oublie 
que ma femme n’est pas encore à moi. — Et allongeant le cou : — 
Chère petite souris de mon cœur, voulez-vous de moi? Si vous dites 
non, je repartirai demain pour Paris, où je me pendrai ou ne me 
pendrai pas selon les caprices de mon humeur. Si vous dites oui, 
j'éprouverai un transport de joie qui se traduira par des cabrioles et 
des turlutaines, et tout à l'heure j'irai enseigner à Lulu comment 
on s’y prend pour marcher sur la tête. Peut-être demanderez-vous 
du temps. Une fois que j'aurai en poche une promesse authentique 
signée et paraphée en bonne forme, j'attendrai tant qu'il vous 
plaira; j'ai l'espérance patiente. 

Elle releva la tête et me dit : — Les Allemandes ont la fâcheuse 
habitude de parler sérieusement des choses sérieuses; aussi éprou- 
vent-elles souvent en France de grands embärras. Il est si difficile 
de savoir quand un Français plaisante et quand il est sérieux !.. Je 
ne dis ni oui ni non; je me défie. 

— Regardez-moi, lui dis-je. Me voilà sérieux comme un âne 
qu'on étrille, et je vous affirme très pertinemment que vous ne 
sortirez pas de ce cimetière avant de m'avoir répondu. 

A ces mots, je lui pris la main. Elle tâcha de la dégager; mais je 
la tenais ferme. Elle chercha des yeux Lulu, et ouvrit la bouche 
pour l’appeler. Lulu était dans les espaces. Elle venait de se cou- 
cher sur le dos et regardait courir les nuages; elle causait tout haut 
avec eux, et du bout d’une grande gaule dont elle gesticulait elle 
leur indiquait leur route. 

— Point de défaites, poursuivis-je. Vous me répondrez. J'entends 
vous prouver qu'un Bourguignon est plus têtu qu’une Allemande. 
— Et j'ajoutai : — Douce main que je tiens dans la mienne, toi qui 
m'as révélé Mozart et qui un jour m'as montré toutes les étoiles du 
ciel en les appelant par leur nom, tu as la sagesse de ne rien mé- 
priser, ni l'aiguille, ni le tricot, ni le fer à repasser. Tu as toutes 
les grâces, toutes les perfections, toutes les sciences, et je te dé- 
clare que ta destinée est de m’appartenir, que tu as été créée pour 
mon bonheur, pour montrer à ma vie son chemin et pour me re- 
coudre mes boutons de guêtre. Que si jamais je fais rien qui te dé- 
plaise, je te livrerai ma joue, tes soufllets me seront délicieux. Pe- 
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tite main souple et moite, qui te tords dans la mienne comme une 
couleuvre, veux-tu être à moi? Parle, dis-moi ton secret. 

Elle leva sur moi ses grands yeux candides et me dit : — Vous 
êtes Français, vous êtes artiste, et vous m’avez oubliée pendant six 
ans. Je demande à réfléchir. Si dans deux mois. Tenez, j'ai la su- 
perstition des anniversaires. Le 4° septembre 1863, nous étions 
assis le soir sur un banc; la nuit était belle, et vous m'avez dit des 
folies. Le 1°" septembre de cette année, nous reviendrons ensemble 
dans ce cimetière. Les roses que voici seront mortes, peut-être y 
en aura-t-il d’autres. Nous nous assiérons sur ce mur comme nous 
voilà, et je vous dirai oui ou non. 

— Tôpe! repartis-je en lui rendant sa liberté. 

— Et vous me permettez cette fois de rappeler Lulu? 

— Un moment encore, m'écriai-je. Lulu n'a pas fini de causer 
avec les nuages, et je n’ai pas même commencé de m’acquitter d'une 
commission dont on m'a chargé. C’est une aventure que je dois vous 
raconter et qui sans doute vous intéressera. 

Elle écouta mon récit jusqu’au bout avec une extrême attention. 
Dès les premiers mots, elle changea de visage et d’attitude. Par in- 
tervalles, elle fronçait le sourcil ou mordillait ses lèvres, ou fouil- 
lait la terre avec son ombrelle, ou, prenant son menton dans sa 
main, elle regardait fixement l'horizon comme pour y chercher 
quelque chose. 

Quand j'eus fini : — Vous me paraissez très affectée de mon his- 
toire, lui dis-je. 

Elle me répondit que, si elle l’avait sue plus tôt, elle ne serait sans 
doute jamais venue aux Charmilles, parce qu’elle n’aurait pu triom- 
pher des scrupules de son pauvre père. Je fis à part moi la réflexion 
que son pauvre père était un drôle d'homme pour se donner le luxe 
d’avoir des scrupules, et que, quand je serais en ménage, je ne 
permettrais pas à sa conscience de fréquenter chez moi. Puis elle 
me cita le proverbe allemand qui dit : « Qui me donne le pain, je 
chanterai sa chanson, wess Brod ich esse, dess’ Lied ich singe. » 
— Il est difficile de persuader au monde, ajouta-t-elle, qu’on désap- 
prouve les principes des gens qu’on aime et qu'on sert. — Je lui 
répondis que le soin de sa réputation regardait avant tout Tony 
Flamerin, qu'elle n'avait rien à craindre de ce côté, qu’au surplus 
M. et M" de Mauserre n'avaient point péché par principe, qu’une 
cruelle fatalité les empêchait seule de s’épouser, et que le jour 
où la mairie leur ouvrirait sa porte serait le plus beau de leur 
vie. 

Elle était en humeur de sermonner, ce qu’elle faisait d’un petit 
ton docte et convaincu qui n’était point désagréable. — C'est une 
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tâche bien délicate, me dit-elle, que d'élever un enfapt qui doit sa 
naissance à une faute. Comment lui apprendre à concilier le res- 
pect de la loi divine et celui qu’il doit à ses parens? — Je lui re- 
présentai que Lulu était fort jeunette encore, que je ne voyais pas 
l'urgente nécessité de lui expliquer le septième commandement. 

Après être demeurée quelques instans silencieuse, elle s’écria : 
— Je voudrais m’en aller que je ne le pourrais plus. Un mois m’a 
suffi pour m’attacher si fort à cette enfant qu’il m’en coûterait beau- 
coup de la quitter. II me semble que je suis responsable devant 
Dieu de sa chère petite âme. 

— Responsable, lui dis-je, jusqu’au 4°" septembre. Au reste, il y 
a manière de s'arranger, et, si le cœur vous en dit, vous pourrez 
après notre mariage vous occuper encore de cette demoiselle. Elle 
passera les hivers à Paris, nous viendrons passer l'été aux Char- 
milles. Voyez si je suis un mari complaisant. 

Elle n'eut pas l’air de m’entendre; elle continuait de fouiller la 
terre avec son pied. Elle me questionna sur certains détails de mon 
histoire que j'avais passés légèrement et qui l'intéressaient fort. 
— C'est un vrai roman, fit-elle; mais les seules aventures qui me 
plaisent sont celles où le héros et l’héroïne sont pauvres; M. et 
M" de Mauserre sont tous les deux riches, très riches, n’est-ce 
pas ? 

— Me de Mauserre a laissé sa dot entre les griffes de son pre- 
mier mari, mais depuis elle a hérité de son père. 

— À qui appartiennent les Charmilles? 

— À M. de Mauserre, qui possède en outre deux maisons à Paris. 
Au risque de lui faire perdre à jamais votre estime, je dois vous 
confesser que le pauvre homme a deux cent mille livres de rente. 

— Vous prononcez le mot rente avec quelque emphase, dit-elle 
en souriant; il vous remplit la bouche. Je vous le répète, toute pe- 
tite je ne goûtais déjà que les romans où la faim épouse la soif, 
Celui que vous m’avez conté m’agréerait davantage, si M. et M"° de 
Mauserre s’étaient enfuis ensemble pour aller vivre dans un mé- 
chant taudis où ils auraient travaillé en s’aimant. Sainte pauvreté! 
s’écria-t-elle avec une certaine exaltation, vous purifiez tout! vous 
remplacez l’innocence! vous êtes la poésie et le bonheur ! 

J'allais lui répliquer; Lulu nous rejoignit sans qu’on l’eût appe- 
lée. Meta fit quelques pas au-devant d'elle, et, l’enlevant dans ses 
bras, la pressa contre son cœur avec une impétuosité de tendresse 
qui eût charmé Me de Mauserre. Nous regagnâmes la voiture, où 
on me fit une place. L'enfant ne tarda pas à hocher la tête et à 
s'endormir; Meta la coucha sur ses genoux. A plusieurs reprises, 
j'essayai de renouer l'entretien; elle me répondit d’un air distrait. 
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Elle regardait vaguement dans la campagne; décidément elle était 
rêveuse. 

Quand nous atteignimes la grille du château : — Croyez-vous, 
me demanda-t-elle tout à coup, que M. et M"° de Mauserre soient 
heureux ? 

— Ils le seraient davantage, s'ils pouvaient s’épouser; mais on 
s'accoutume à tout, 

— L'homme est né pour l'ordre, repartit-elle, et, quand il l’ou- 
blie, l’ordre se venge. 

Il me parut qu’elle tournait trop au grave. Je lui chatouillai les 
lèvres avec la pointe d’une bardane que j'avais rapportée du cime- 
tière.i — Ce qui me rassure pour cette maison de désordre, lui 
dis-je, c’est que vos armoires lui feront trouver grâce devant le 
Seigneur. Elles sont si bien rangées que du plus haut des cieux à 
Tarmée des chérubins prend un plaisir extrême à les contempler. ‘4 

Elle m’arracha des mains ma bardane et me répliqua : — Si vous * 
voulez me plaire, tâchez d'être moins Français et moins artiste. — : 
Elle ajouta : — Promettez-moi que vous ne parlerez à personne de 4 
ce qui s’est passé aujourd’hui entre nous, et que vous ne m’en re- 
parlerez pas à moi-même avant le 1°" septembre. 

Je lui répondis par un des quatre vers qu’elle avait admirés. — 
N'ayez crainte, lui dis-je; 





Content de son bonheur, il sut le renfermer. 

















A table et pendant toute la soirée, elle redoubla d’attentions res- è 
pectueuses pour M"* de Mauserre; elle semblait vouloir lui prouver + 
que, bien qu’elle sût tout, elle ne la considérait et ne l’aimait pas ; 
moins. Elle en fit trop; en lui souhaitant une bonne nuit, elle lui 
prit la main et la porta humblement à ses lèvres. — Ah! ma chère, 
lui dit Me de Mauserre, depuis que vous êtes ici, voilà la première 
fois que vous faites quelque chose qui me déplaît; je veux vous ap- 
prendre comment on s’embrasse entre amies. — Et elle la baisa 
tendrement sur les deux joues. 





IV. 







Quoique Meta Holdenis fût si savante dans l'emploi du temps 
qu’elle en avait de reste pour tout, elle ne trouva pas en six se- 
maines le moment de causer une seconde fois tête à tête avec votre 
serviteur. Elle n’avait pas l’air de m’éviter; mais elle ne me cher- 
chait pas. Une institutrice ne saurait trop s’observer. 
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D'ailleurs il lui était venu un surcroît d'occupation. M. d’Arci 
nous quitta pour aller passer quelque temps dans une terre qu’il 
avait héritée en Touraine, et M d’Arci fut l’y rejoindre quelques 
jours après. Son père la vit partir avec regret. Il avait presque ter- 
miné les deux premiers volumes de son histoire de Florence, et il 
songeait à les faire imprimer dès qu’il aurait achevé la mise au 
net. Comme on lui ordonnait de ménager ses yeux, qu'il avait fort 
délicats, sa fille s'était chargée de recopier son manuscrit plein de 
ratures, de surcharges et d’apostilles; elle savait se reconnaître 
dans ce grimoire. Après son départ, il voulut prendre un secré- 
taire. Meta lui offrit ses services; il les refusa d’abord, finit par les 
accepter, et fut bientôt dans l’enchantement de son nouveau co- 
piste. Meta avait une plus belle main et plus d'intelligence encore 
que Me d’Arci; — ce qui le toucha davantage, c’est qu’elle prit tant 
de goût pour sa noble besogne qu’elle avait peine à s’en arracher. 
Elle trouvait l’histoire de Florence admirable et l'historien un très 
grand homme. Ce sont des choses qu'un auteur ne craint pas de 
s'entendre répéter, on en connaît qui regrettent de ne pouvoir faire 
des rentes à tous ceux qui les admirent; mais tout le monde n’a 
pas au même degré le talent de l'admiration. La voix, le geste, ne 
suffisent pas; il faut que le regard s’en mêle, qu’il açcentue l’éloge, 
et que ses caresses infligent à la modestie du patient un délicieux 
supplice. Le regard de Meta était parlant. Saint-Simon a dit d’une 
grande dame de son temps, qui s’est mêlée de très grandes affaires, 
qu’elle était « brune avec des yeux bleus qui disaient sans cesse 
tout ce qui lui plaisait. » Meta Holdenis ressemblait beaucoup à cette 
grande dame. 

Elle rendit à M. de Mauserre un autre service plus essentiel en- 
core; elle lui sauva la vie ou à peu près. Ses nerfs le tourmentaient 
par intervalles. Le remède dont il usait pour se soulager était de 
sortir le soir à cheval et de s’en aller courir la campagne; la fatigue 
amenait le sommeil. Dans une de ses promenades nocturnes, il se 
refroïidit, et ce refroidissement dégénéra en une pleurésie qui de- 
vint alarmante. M"° de Mauserre voulut d’abord le soigner et le 
veiller seule; ses forces furent bientôt épuisées, elle dut se faire ai- 
der par Meta. Le mal empirant, elle fut dévorée d’inquiétudes 
qu’elle ne savait ni maîtriser ni dissimuler, et le médecin lui enjoi- 
gni: de ne plus approcher le malade. Il fut question de rappeler 
Me d'Arci; Meta assura qu’elle sufhrait à tout et tint parole. Quand 
il eut connu le charme d'être soigné par elle, M. de Mauserre, qui 
dans ses maladies était un véritable enfant gâté, ne voulut plus 
prendre de remèdes que de sa main ni souffrir que personne autre 
pénétrât dans sa chambre. Non-seulement elle possédait quelques 
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lumières en médecine et le génie des potions, des lochs et des ju- 
leps, ayant traité ses frères et ses sœurs dans plusieurs cas assez 
graves, — elle avait aussi la douceur, la patience, le pied léger, 
la main souple et‘l’infatigable sourire d’une garde-malade accom- 
plie. Ses lassitudes étaient courtes. Après une nuit blanche, elle 
s’endormait sur une chaise et se réveillait au bout d’une heure, 
fraîche, alerte, aussi dispose, aussi allante que devant. Voilà ce 
que c’est que d'aimer Dieu et le prochain; ces sentimens opèrent 
des miracles. 

Tant de peines furent récompensées. M. de Mauserre entra en 
convalescence et se rétablit rapidement, comme il arrive aux na- 
tures nerveuses, lesquelles tombent et se relèvent tout d’un coup. 
Un matin, après déjeuner, appuyé sur le bras de M'° Holdenis, qui 
portait à son autre bras un pliant, et précédé de Lulu, qui avait 
promis d’être sage comme un enfant de chœur, il réussit, moyen- 
nant quelques haltes, à faire le grand tour du parc. M"* de Mau- 
serre ne pouvait assez remercier Meta de ses soins et de son dé- 
voûment. Voulant lui donner une faible marque de sa gratitude, 
elle pria Me d’Arci, qui à son retour devait passer par Lyon, d'y 
acheter la plus jolie montre qu’elle pourrait trouver, enrichie de 
brillans, pour remplacer l’humble petite montre d'argent qui mar- 
quait à cette aimable fille les heures d’une vie si utilement oc- 
cupée. 

Le jour même où M. et Mm° d’Arci arrivèrent aux Charmilles, je 
dus partir à mon tour ; j'étais rappelé à Paris par un tableau que 
l’acheteur réclamait et que je ne voulais pas livrer sans y avoir fait 
les dernières retouches. Meta, que je vis un instant avant mon dé- 
part, me souhaita un heureux voyage; elle ne me demanda pas 
quand je reviendrais, et je la trouvai un peu trop discrète. J'étais 
depuis huit jours dans mon atelier de la rue de Douai quand 
Me d’Arci m'écrivit pour me charger d’une commission. La der- 
nière ligne de sa lettre était ainsi conçue : — « nous avons des 
raisons particulières, mon mari et moi, de souhaiter que vous reve- 
niez le plus tôt possible, » — Ce post-scriptum me surprit; je ne 
me savais pas si nécessaire au bonheur de M®° d’Arci, Je m'étais 
proposé de ne retourner aux Charmilles qu’à la fin du mois. J'avan- 
çai mon départ de quelques jours, et en arrivant au château je ren- 
contrai sur le perron Mme d’Arci, qui me dit à demi-voix : — Il se 
passe ici certaines choses qui nous déplaisent. | 

— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je. 

— N'en croyez que vos yeux, me répondit-elle, Je souhaite que 
nous nous trompions. 

A la vérité, il ne se passait rien aux Charmilles qui fût digne de 
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remarque ; mais, quoi qu’en dise l’arithmétique, des riens addi- 
tionnés finissent quelquefois par être quelque chose. M. de Mau- 
serre, tout à fait remis, s’occupait de son histoire de Florence, et 
malgré le retour de sa fille il ne l’avait pas rétablie dans sa charge 
de copiste; — je vous ai dit que Meta avait une plus belle main 
que Mwe d’Arci. J’observai encore qu’il avait gardé l'habitude de 
faire chaque jour après son déjeuner une grande promenade dans 
le parc, qui durait quelquefois deux heures. Meta seule et Lulu 
l’accompagnaient; quelque indiscret se mettait-il de la partie, il 
faisait sentir à l’intrus par son air froid et préoccupé qu’il était de 
trop. Il faut convenir que son caractère était plus inégal qu'avant 
sa maladie; il était souvent sombre, taciturne; à ses mélancolies 
succédaient des gaîtés un peu forcées. Quand un homme a eu la 
pleurésie, il est tout simple que son humeur s’en ressente, et il faut 
pardonner beaucoup à un historien qui s’évertue à éclaircir quel- 
ques points controversés de la conjuration des Pazzi. Meta elle- 
même n’était pas dans son assiette ordinaire. Elle avait des ab- 
sences pendant lesquelles, laissant trotter ses yeux, elle regardait 
voler les mouches. A d’autres momens, on remarquait en elle quel- 
que chose d’agité, d’un peu tendu, et des longueurs de respiration 
à faire croire qu’il n’y avait pas assez d’air dans la chambre pour 
ses poumons ou pour ses espérances; — mais il fallait être M. d’Arci 
pour se figurer qu’elle espérait quelque chose. Il était plus naturel 
de penser que ses fatigues de garde-malade et ses nuits blanches 
avaient pris sur sa santé. 

Le soir de mon arrivée, comme elle chantait d’une manière ravis- 
sante je ne sais plus quel air de Don Juan, elle eut une attaque de 
nerfs. Elle devint wès pâle, se renversa brusquement en arrière. Par 
bonheur, M. de Mauserre se trouva juste à point derrière son esca- 
beau pour la recevoir et l'emporter dans un fauteuil. Le moyen de 
transporter une femme sans la prendre par la taille? Peut-être, 
après avoir déposé son fardeau, fut-il un peu long à dégager ses 
bras; à cinquante ans, on n’a pas l’agilité d’un jeune homme. Le 
lendemain, l’impitoyable M. d’Arci se permit de plaisanter Meta 
sur son évanouissement; son beau-père releva vertement ses bro- 
cards. 

Ce qui me parut certain, c'est que M"° de Mauserre n’entendait 
malice à rien de tout cela; elle avait son visage, sa beauté, son sou- 
rire de tous les jours. Elle croyait en son mari comme vous pouvez 
croire en Dieu , madame; elle le tenait pour un être surnaturel, su- 
périeur à toutes les communes faiblesses, dont la loyauté était 
aussi inviolable que la parole de Jupiter quand il avait juré par le 
Styx. Et puis cette âme de cristal s’imaginait que tout le monde 
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était transparent comme elle, et que ce qu’on lui cachait n'existait 
pas; — mais lui cachait-on quelque chose? J'étais disposé à croire 
que M"° d’Arci épousait trop aveuglément les préventions de son 
mari. M. de Mauserre lui avait dit un jour devant moi : — Oh! 
vous, ma chère, si M. d’Arci vous affirmait de son ton décisif qu’il 
aperçoit les astres en plein midi, après une courte hésitation vous 
verriez distinctement toute la voie lactée sans qu’il y manquât une 
étoile. 

Le 29 août, dans l’après-midi, je me rendis à mon atelier, qui, 
comme vous le savez, était au premier étage d’une tour isolée et à 
quelques centaines de pas du château. Je m'étais remis avec ar- 
deur à mon tableau de Boabdil. Pour être sûr que personne ne 
viendrait me déranger dans mon travail, je fermai au verrou la 
porte du donjon, et je retirai la clé de la serrure. Je peignais depuis 
une demi-heure lorsque le vent m'apporta par ma fenêtre entr’ou- 
verte un murmure de voix et de pas. C’étaient M. de Mauserre et 
Meta, qui, accompagnés de l'enfant et de sa bonne, revenaient de 
leur promenade accoutumée. La tour occupait le milieu d’un terre- 
plein qui avait vue sur le château; à l’un des bouts, il y avait un 
hamac et une escarpolette. Lulu pria sa bonne de la balancer; je 
n’entendis d’abord que ses bruyans éclats de rire. Bientôt il me pa- 
rut que deux personnes s’approchaient. Elles frappèrent à la porte 
et tâchèrent d'ouvrir; je demeurai coi. On se retira, jugeant que 
l'atelier était vide; il renfermait pourtant une paire d'oreilles très 
attentives et qui pensaient avoir le droit de l'être. 

Pendant que Lulu se balançait, les deux personnes qui n’avaient 
pu s’introduire dans la tour commencèrent d’arpenter l'esplanade. 
Comme elles revenaient sur leurs pas, j’attrapai à la volée quelques 
bribes de leur conversation. Ce ne furent d'abord que des mots dé- 
cousus, puis une phrase tout entière prononcée par une voix très 
douce : « jamais personne n’a si bien connu les hommes. » 

On se rapprocha encore, et on fit une halte juste sous ma fe- 
nêtre. La même voix douce se prit à dire : — Ah! monsieur, vous 
êtes né non-seulement pour écrire l’histoire, mais pour en faire. 
Que ne suis-je reine ou impératrice? C’est aux Charmilles que je 
viendrais chercher mon premier ministre. Je l’arracherais à sa re- 
traite en lui disant que les hommes supérieurs se doivent à la so- 
ciété, que Dieu ne leur permet pas d’enfouir les talens qu'il leur a 
donnés. 

M. de Mauserre répliqua vivement : — Vous êtes cruelle. Ne 
voyez-vous pas que vous rouvrez une plaie mal fermée? 

— Pardonnez-moi, répondit-elle avec un accent de contrition. J'ai 
parlé trop vite, j'avais oublié. 
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— Vous avez le droit de me faire souffrir, interrompit-il. Ne vous 
dois-je pasla vie? 

Il y eut un silence, après lequel M. de Mauserre parla longtemps 
à voix basse. Son discours fut perdu pour moi, hors la conclusion, 
qu’il prononça d’un ton appuyé : — Quand j'ai fait ce sacrifice, je 
n’en avais pas mesuré l'étendue. 

Là-dessus, ils se remirent en marche. — Voilà donc de quoi l’on 
s’entretient quand on se promène dans le parc! pensai-je en ra- 
massant mon pinceau, que j'avais laissé tomber. 

Quelques minutes après, ils étaient de nouveau sous ma fenêtre, 
et de nouveau je prêtai l'oreille. — Vous parlez de compensations, 
disait M. de Mauserre. Je n’en connais qu’une, c’est qu’on finit par 
vieillir, et qu’il arrive un temps où on ne se juge plus digne de ses 
propres regrets. 

— N'y comptez pas, monsieur; ce temps ne viendra pas de 
sitôt. 

— Oh! bien, quel âge me donnez-vous donc? 

— Je ne sais... Vous devez avoir, M"° de Mauserre et vous, elle 
un peu moins, vous un peu plus de quarante ans. 

Il se mit à rire d’un petit rire qui partait d’un cœur épanoui. — 
Vous ne vous y connaissez pas; Ôtez-lui en dix et ajoutez-m'’en 
douze, et vous aurez notre compte à tous les deux. 

— Que votre visage est menteur! fit-elle; mais je l’accuse à tort, 
il dit vrai. Vous avez l’éternelle jeunesse du cœur et de l'esprit, 
et jamais vous n'aurez d'âge. — Elle s’interrompit pour crier à 
la bonne, qui balançait Lulu : — Prenez garde! pas si;haut! — 
Puis elle reprit : — La voici, la vraie compensation. Vous revivez 
dans cette chère enfant, qui vous ressemble, qui ne tient que de 
vous. Hélas! je touche à une autre plaie. Puisse-t-elle bientôt se 
fermer, celle-là, et le jour venir où Lulu sera tout à fait votre fille! 

Il asséna un grand coup de sa canne contre le seuil de la tour et 
répondit d'un ton bref : — Si vous connaissiez le code, vous sauriez 
que c’est impossible. 

Ils restèrent si longtemps hors de portée de mes oreilles, que je: 
crus que je n’entendrais plus rien. C'eût été dommage; leur con- 
versation m'intéressait. Heureusement Lulu ne s’intéressait pas 
moins à son escarpolette; il en résulta qu’ils eurent le temps de 
faire encore un tour, et que cinq minutes plus tard j'ouis une voix 
grave qui disait : — Vous croyez qu’elle souffre, elle aussi? 

— Elle est si bonne, monsieur, repartit une voix flûtée, qu’elle 
vous cache ses regrets, son ennui, son chagrin. Elle était faite pour 
le monde, pour y briller, pour y être admirée. À en juger par son 
portrait, elle a dù être merveilleusement belle. 
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Je fus sur le point de courir à la’ fenêtre et de leur crier : — Ne 
vous en déplaise, c'est encore la plus jolie femme de France. — Je 
n’en fis rien, et M. de Mauserre eut le loisir d'adresser à Meta je ne 
sais quelle question. Elle répondit : — Vous m’embarrassez, mon- 
sieur, L'amour est si exigeant, si égoïste, qu'il fait rarement le 
compte des sacrifices qu’il impose. Il me semble pourtant que, si 
j'avais l’affreux malheur d’être un empêchement à la carrière de 
l’homme que j'aimerais, Dieu me donnerait la force de me séparer 
de lui, de me sacrifier, heureuse si sa reconnaissance et son affec- 
tion venaient quelquefois me chercher dans ma solitude. 

Cette fois il m’échappa de dire à demi-voix : — Voyez la langue 
de serpent! 

— Je crois qu’on a parlé, fit M. de Mauserre, — et il cria : — 
Tony, êtes-vous ici? — Je ne soufilai mot. — Vous vous êtes trompé, 
je n’ai rien entendu, lui répondit Meta. 

Peu après, elle appela Lulu et lui représenta qu'il était temps 
de retourner au château. Comme l'enfant ne faisait pas mine de 
quitter son jeu, elle courut la chercher et donna l’ordre à la bonne 
de l'emmener; puis elle vint retrouver M. de Mauserre, qui l'avait 
attendue, assis, je crois, sur un banc de pierre à quelques pas de 
la tour. 

— Monsieur, lui dit-elle, j’ai une confidence à vous faire, un con- 
seil à vous demander. Je ne sais si j'en aurai le courage. 

Il repartit du ton le plus gracieux : — Je n'ai rien de caché pour 
vous, et je serais heureux de penser que je possède toute votre 
confiance comme vous avez la mienne. 

Elle s’embarrassa dans un long préambule qu’il la supplia d’abré- 
ger. — Que signifie ce tortillage? arrivons au fait, je vous prie, lui 
disait-il. — Enfin elle se résolut à entamer son récit, parlant si bas 
qu’à grand'peine quelques syllabes parvenaient à mon oreille. 11] me 
parut qu’à plusieurs reprises elle prononçait mon nom. M. de Mau- 
serre était fort ému de son histoire; il s’écriait de temps en temps : 
— Est-ce bien possible? j'étais à mille lieues de me douter d’une 
chose pareille. 

Quand elle eut fini, comme il gardait le silence, elle lui demanda 
si à son insu elle avait laissé échapper quelque mot qui pût le cha- 
griner ou l'offenser. Il lui répliqua brusquement : — Que vous con- 
seille votre cœur? 

— Que sais-je? répondit-elle; je crains de le mal comprendre. 

Après une nouvelle pause : — Aimez-vous Tony ou ne l'aimez- 
vous pas? reprit-il avec la même vivacité où perçait la colère. 

La réponse fut si indistincte qu’à mon vif regret je ne pus la 
saisir. 
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— Vous voulez donc que je vous conseille ? fit-il d'un ton ra- 
douci. À mon tour, je suis embarrassé. Vous parliez tout à l'heure 
de l’égoïsme de l'amour; l'amitié a le sien. 11 n’y a que trois mois 
que nous nous connaissons, et votre société m'est devenue une si 
douce habitude que je frémis à l’idée d’y renoncer, si vif est pour moi 
le charme de nos chères causeries. Pourtant je veux m’oublier pour 
ne consulter que votre intérêt. Je suis très attaché à l'homme dont 
vous parlez; il m'a rendu des services que je n'oublierai pas. Quel 
que soit son mérite, je doute que vous fussiez heureuse avec lui. Il 
est artiste, il l’est dans l'âme; la peinture et la gloire sont ses deux 
maîtresses, sa femme ne passera qu'après. Souffrez que je vous 
dise toute ma pensée : vous seriez quelque temps son joujou, pour 
ne plus être ensuite que sa ménagère. Mon amitié vous souhaite un 
mari qui ait avec vous une parfaite conformité de goûts et de 
sentimens, qui sache tout ce que vous valez, un homme capable 
d'apprécier votre rare intelligence, votre çaractère à la fois si so- 
lide et si souple, cette charmante complaisance de votre esprit qui 
sait si bien entrer dans les pensées qui vous sont le plus étran- 
gères et vivre, pour ainsi dire, dans l’esprit d'autrui. Ce mari, vous 
le rencontrerez un jour, et il fera de vous sa compagnie favorite, 
la confidente de toutes ses pensées, sa conseillère et son amie dans 
Je sens le plus intime et le plus doux de ce mot. 

Ces dernières paroles furent prononcées avec tant de chaleur que 
Meta parut s'attendrir. 

— Ainsi vous m’engagez à refuser? s’écria-t-elle. Je n'ai plus 
que trois jours pour me décider. 

— Voulez-vous m'en croire? le 1°" septembre n’allez pas à Ville- 
Moiricu. Ce sera le mieux. Il vous est facile d'éviter ici tout tête- 
à-tête avec M. Flamerin; s’il devenait trop pressant, vous me char- 
geriez de m'expliquer avec lui. 

— Qu'il soit fait comme vous l’entendrez! réponüit-elle du ton 
soumis d’une carmélite qui prononce ses vœux. 

La curiosité étant la plus forte, je m'étais coulé jusqu’à ma fe- 
nêtre, j'avais soulevé un coin du rideau. Ou j’eus la berlue, ou M. de 
Mauserre prit la main de Meta et lui baisa légèrement le bout des 
doigts. Elle avait le visage à demi tourné de mon côté; son front 
était radieux, ses lèvres entr'ouvertes respiraient l'émotion de la 
joie. Ainsi sourit l'homme des champs lorsque, après de pénibles 
semailles et les rigueurs d’un hiver opiniâtre, il voit lever le grain, 
et contemple en espérance la moisson qu’il se promet d’engranger. 

L'instant d’après, je ne vis plus rien; ils étaient partis. 

Je me plongeai dans un fauteuil où je demeurai quelque temps 
immobile, les bras engourdis, la tête lourde et, je pense, l'œil 
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morne. Tout à coup, par un effort de ma volonté, je me retrouvai 
sur mes pieds, me tâtant le corps comme un homme qui est tombé 
d’un balcon sans se tuer et qui s'assure qu'il a tous ses membres. 
Après ce rapide examen, je fis deux fois le tour de l'atelier en sif- 
flant, et je fus heureux de découvrir que je savais encore siffler. Je 
me souvins que c'était à Dresde que j'avais cultivé ce tilent; je pen- 
sai au portrait de Rembrandt, et Rembrandt me fit rêver à Velas- 
quez. Je crus entendre une voix qui disait : — C'est le seul dieu 
qui ne trompe pas. — J'ouvris le tiroir d'une table, j'en tirai une 
vieille pipe d’écume que j'avais héritée de mon père, je la bourrai, 
je l’allumai, et je me surpris à m’écrier : — Tonnelier de Beaune, 
votre fils se porte bien! — Puis je me rassis devant mon chevalet, je 
retouchai la draperie de mon Boabdil. Je dois confesser toutefois 
que ma brosse tremblait un peu, que jamais mon appui-main ne 
me fut si nécessaire. 

Au bout d'une heure, on frappa de nouveau à la porte de la tour. 
Ce n’était cette fois ni M. de Mauserre, ni Meta; — je me trouvai 
face à face avec la plus effrontée, avec la plus basanée des gita- 
nilles, Elle avait. des yeux pareils à des taches d’encre et l'air sour- 
nois d’un oiseau de nuit que la lumière effare. Ayant rencontré le 
matin cette beauté parmi les traînards de la bande de bohémiens 
qui avaient tant fait aboyer nos dogues, je m'étais firu de sa dia- 
blerie, de ses grâces scélérates, et je l'avais invitée à venir poser 
dans mon atelier. Je m’empressai de l’introduire, enchanté qu’elle 
fût de parole. Le ciel m’envoyait en sa personne un modèle et une 
compagnie dont j'avais grand besoin. Tout en troussant mon cro- 
quis, je pris plaisir à causer avec elle. Je vous ai déjà dit, madame, 
que, quand j'ai rencontré dans le monde certaines vertus, il me 
vient au cœur de saintes tendresses pour la canaille. À la vérité, 
ce sont des transports assez dangereux. 

Le soleil déclinait lorsque je levai la séance et sortis avec mon 
modèle. Comme nous traversions le terre-plein, j'aperçus au pied 
de l’escarpolette un objet brillant : c'était le médaillon c'e Lulu, qui 
V'avait perdu en se balançant. Je le ramassai, et au même instant 
j'avisai Meta au bout de la grande charmille. Elle s'avançait de 
notre côté, la tête penchée, promenant ses yeux antour d'elle et 
s’arrêtant par intervalles pour fureter dans les buissons. Je dis 
quelques mots à l'oreille de la bohémienne et je lui glissai une pièce 
d’or dans la main. Je n’eus pas besoin de m'expliqner tout au long; 
outre qu'elle avait de l’école, la pièce qu’elle tenait dans ses doigts 
crochus et qu’elle contemplait en souriant lui allumait 1: regard et 
Vintel'igence. En la payant grassement, madame, ou lui aurait fait 
apprendre le chinois en huit jours. 
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Nous étions, elle et moi, à demi masqués par un massif, Meta, 
que sa recherche absorbait, arriva jusqu’à dix pas de nous sans 
nous apercevoir. — Je me suis oublié dans ma promenade, dis-je 
tout haut à la gitanille. 11 se fait tard; il faut remettre notre séance 
à demain. 

La gouvernante de Lulu s’arrêta court, l’air interdit; évidem- 
ment ce n’était pas moi qu’elle cherchait dans les buissons. Elle 
parut peu charmée de la rencontre et se disposait à battre en re- 
traite. — Lulu a perdu son médaillon, lui criai-je, le voici. — Elle 
me remercia et vint le prendre. Avant de le lui remettre, — souf- 
frez, lui dis-je, que je vous présente une fille de l'Égypte; n’est- 
elle pas charmante? 

Cette figure moricaude ne lui revint pas. Elle la regarda d’un œil 
sévère et un peu inquiet; on eût dit une colombe à qui on demande 
son avis sur un corbeau. 

— C'est une fille, repris-je, qui a tous les vices, mais qui ne 
manque pas d'honneur à sa façon. Si elle est menteuse comme un 
laquais de grande maison, elle n’est pas fausse, elle se donne à peu 
près pour ce qu’elle est. Elle ne croit ni Dieu ni diable; aussi ne 
les prend-elle jamais l’un pour l’autre. Quand elle les rencontrera 
dans l’autre monde, elle aura le plaisir de la surprise, et le bon 
Dieu lui dira : Gitanille, viens à ma droite; je m’accommode mieux 
des gens qui m’ignorent que de ceux qui me compromettent. Je 
vous accorde qu’elle est gourmande comme un brochet, amoureuse 
comme une chatte; remarquez pourtant qu’elle aime les hommes 
l'un après l’autre, que son cœur ne chante pas deux airs à la fois. 
Pour l’achever de peindre, elle a volé ce matin trois poules et deux 
canards; mais je vous donne ma parole qu’elle n’est jamais allée en 
maraude dans le bonheur des autres, qu’elle ne leur a jamais es- 
croqué ce qu’ils aimaient. 

Puis, me tournant vers la bohémienne : — Devineresse de mon 
cœur, lui dis-je, tu n’as pas lu Jean-Paul, ni son traité de l’éduca- 
tion des femmes. Tu seras toujours incomplète et d’un terre-à-terre 
déplorable; mais je crois à ta sagacité dans les choses d’ici-bas, 
Tout à l’heure tu m'as annoncé ce qui doit se passer après-de- 
main dans un cimetière où il y a des roses, maintenant fais-moi 
le plaisir de révéler sa destinée à la personne que voici. 

Meta me lança un regard courroucé et essaya de s'enfuir. Je lui 
barrai le passage, je m’emparai de sa main droite. — Gitanille, 
m'écriai-je, dis-moi le secret de cette main que je n'ai pas su de- 
viner. 

La fille de l'Égypte avança la tête, fit un geste de stupeur. Elle 
paraissait plongée dans une si vive admiration que Meta en fut 
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frappée et que la curiosité la gagna; elle consentit à poser sa main 
dans celle de la bohémienne, tout en détournant son visage et en 
souriant de pitié, comme si elle se fût prêtée par complaisance à 
un enfantillage qu’elle réprouvait. 

Je vous assure, madame, que c'était une scène à peindre. De son 
regard sinistre et profond, le corbeau avait magnétisé la colombe. 
Il chantait en espagnol d’une voix rauque, triomphante : — Petite 
belle, petite belle, toi dont les mains sont d’argent, tu es une co- 
Jombe sans fiel; mais parfois tu deviens terrible comme une lionne 
d'Oran, comme une tigresse d'Ocagna. Tu as un signe au visage, 
qu’il est charmant! Doux Jésus, je crois voir briller la lune. Petite 
belle, Dieu vous préserve des chutes; il en est de dangereuses pour 
les dames qui veulent devenir princesses. 

En ce moment, le soleil à son coucher éclairait vivement le châ- 
teau dont toutes les vitres étincelaient. Les quatre tours à mâchi- 
coulis et à échauguettes qui le flanquaient aux quatre coins, la 
terrasse bordée de balustres en marbre blanc et décorée de deux 
lions monumentaux qui vomissaient de l’eau par leurs mufles, le 
perron en fer à cheval, les baïes cintrées de la façade traversées 
de larges meneaux en pierre, le grand attique à pilastres dont les 
arêtes se profilaient sur un ciel opale mêlé de vert, tout nageait 
dans une lumière éclatante et veloutée. La bohémienne chantait 
toujours : 


Hermosita, hermosita, 
La de las manos de plata, 
Eres paloma sin hiel, 
Pero à veces eres braba. 
Un lunar tienes : que lindo! 
Ay Jesus, que luna clara! 


Tout à coup, changeant de voix, elle s’écria sur une note claire : 
— Señorita, vous vivrez cent ans; il est des cœurs qui ne s’usent 
jamais. 

Puis, faisant un geste grand comme le monde et embrassant dans 
le cercle que décrivait son index et le parc et le château, elle mur- 
mura doucement : — Ces chênes, ces charmilles, ces tours, ces 
girouettes, ces lions, tout cela, petite belle, sera un jour à vous. 

Je contemplais fixement Meta. Je vis comme une longue flamme 
jaillir de ses yeux, sur lesquels elle se hâta d'abaisser ses pau- 
pières; elle sentit que mon regard était sur elle, et, perdant conte- 
nante, elle me tourna brusquement le dos pour me dérober son 
trouble et sa rougeur. 

La gitanille ne lâcha pas sa main, qu’elle continuait d'examiner. 
Soudain elle fronça le sourcil, promena lentement son doigt sur 
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deux lignes qui se croisaient, et dit avec un ricanement sauvage : 
— Señorita, un petit conseil : ne courez jamais deux lièvres à la 
fois. 

A ces mots, elle prit ses jambes à son cou et détala le long de 
l'avenue, emportant sa pièce d'or qu’elle avait bien gagnée. 

Meta fut, je crois, sur le point de la rappeler; mais, revenant à 
elle-même, elle surmonta son émotion en personne accoutumée à 
se commander, et, sans accepter le bras que je lui offrais, elle re- 
prit le chemin du château. Je marchais à côté d'elle; il y avait 
dans son regard un pétillement singulier, et elle allait si vite qu'on 
eût dit qu’elle partait pour le bout du monde. 

— Eh bien! lui dis-je, ma bohémienne n'est-elle pas gentille? 

— Je ne comprends pas, me répondit-elle avec sa douceur ordi- 
naire, qu’un homme tel que vous s'intéresse à une diseuse de bonne 
aventure et à son sot métier. 

— Il n’est pas prouvé, repartis-je, que ce métier soit sot, Les 
uns croient à la chiromancie, les autres aux grands et aux petits 
prophètes, car il faut bien croire à quelque chose. Vous savez 
mieux que moi ce qu’on entend par les sorts bibliques, et je suis 
sûr que vous les pratiquez. Si peu biblique que je sois, je me suis 
permis ce matin d'ouvrir le saint livre au hasard, et comme votre 
avenir, qui est un peu le mien, m'occupe beaucoup, j'ai décidé que 
le passage sur lequel je tomberais se rapporterait à vous. Or voici 
le verset qu'a rencontré mon premier regard : « Dieu dit à Abra- 
ham : J'ai fait alliance avec toi, et je te donnerai la terre de Ca- 
naan, où tu demeures comme étranger. » N'êtes-vous pas frappée de 
cette coïncidence? La Bible et les bohémiens semblent s’être donné 
le mot. 

Elle me répondit sèchement : — Vous ne cherchez pas à me 
plaire, vous savez qu’il est un genre de plaisanterie que je ne puis 
souffrir. 

Et, parlant ainsi, elle doubla le pas et arriva au château tout 
essoufflée. En gravissant le perron derrière elle, je fredonnais entre 
mes dents des vers de Henri Heine que vous connaissez : « Sur les 
jolis yeux de ma bien-aimée, j'ai composé les plus belles romances, 
et sur sa petite bouche les meilleurs tercets, et sur ses petites joues 
les stances les plus magnifiques; si ma bien-aimée avait un petit 
cœur, je composerais là-dessus un joli sonnet. » 


V. 


Le lendemain, vers le soir, un domestique m’annonça que M"* de 
Mauserre m'attendait au salon. J'y trouvai une femme hors d’elle- 
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même, qui dans son trouble ne pouvait rien dire, sinon : Ah! Tony, 
mon cher Tony, si vous saviez!.. Craignant qu’on ne la surprit dans 
cet état, elle m'entraîna dans une pièce voisine qui lui servait de 
salon particulier. Elle se laissa tomber sur un sofa, et tira de sa 
poche, pour me la faire lire, une lettre qu’elle venait de recevoir de 
sa mère et qui contenait ces mots : « j'espère, Lucie, pouvoir t’ap- 
prendre très prochainement la plus heureuse des nouvelles. » 

— Que pensez-vous que cela signifie? me demanda-t-elle en at- 
tachant sur moi ses yeux, où se peignait le désordre de son esprit. 

— Cela me paraît clair, lui dis-je, et me voilà aussi content que 
vous. Cela signifie. 

— Ne le dites pas, Tony, interrompit-elle en posant sa main de- 
vant ma bouche. Et pourtant, oui, vous ne vous trompez point, 
cela veut bien dire cela. J'étais si loin de m'y attendre que j'ai 
éprouvé tout à l'heure une surprise et, s’il faut que je le confesse, 
un transport de joie... N'est-ce pas mal à moi de me réjouir ainsi 
de la mort prochaine d'un homme que je devrais en ce moment soi- 
gner ou pleurer? Nous nous convenions peu, il m’a bien fait souf- 
frir. 11 fut gravement malade il y a trois ans; je lui écrivis que je 
lui pardonnais tout et que je le suppliais de me tout pardonner. Je 
vous assure, Tony, qu'il y avait du cœur dans cette lettre; il aurait 
dû se dire en la lisant : « Elle vaut mieux que je ne pensais. » Sa- 
vez-vous de quoi il s'est avisé? IL m'a fait répondre par une de ses 
maîtresses, et cette réponse était si dure, si insultante, que j'en ai 
pleuré pendant huit jours. Maintenant je pleure encore, mais il y 
a de la joie dans mes larmes. Vrai, Tony, ne suis-je pas bien cou- 
pable ? 

— Je le suis plus que vous, car j’éprouve une joie sans mélange 
de ce qu’enfin ce vieux coquin a rendu à Dieu sa belle âme. 

Elle m’adressa un geste suppliant. — Taisez- vous! il y a des 
paroles qui portent malheur. — Pour en effacer l'effet, elle fit, ou 
peu s’en faut, l'éloge de son brutal. — D'ailleurs, poursuivit-elle, 
ai-je le droit de rien reprocher à personne? On pourrait me répli- 
quer : Toi-même, qu'’as-tu fait dans ta vie de si vertueux et de si 
rare ? Cela serait bien répondu, car enfin, Tony, l'homme que nous 
évitons l’un et l’autre de nommer, tous ses torts se réduisent à 
s'être rendu aussi heureux que possible, et à sa façon, qui en vé- 
rité n’était pas belle. N'en ai-je pas fait tout autant? Un jour que 
j'étais triste, le bonheur a passé en chantant sous ma fenêtre, il m’a 
fait signe du doigt, et je l’ai suivi au fond de l'Italie, d’où il m’a 
ramené aux Charmilles. Nous y voilà établis, lui et moi, chaque 
matin plus enchantés de vivre ensemble. 11 y a des momens où je 
me demande ce que j'ai bien pu faire pour mériter mon cher bon- 
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heur, et il me vient des inquiétudes, ne trouvant pas dans mon 
passé une seule action méritoire. 

— 11 y avait quelqu'un, interrompis-je, qui se vantait de n’avoir 
fait durant sa vie qu’une méchanceté; on lui répondit : Quand 
finira-t-elle? Vous, madame, vous n’avez à votre compte qu’une 


. bonne action, laquelle consiste à faire tous les jours le bonheur de 


tout ce qui vous entoure, sans parler des pauvres. 

— Oh! dit-elle, il n’y a d'actions vraiment bonnes que celles qui 
coûtent. Vous êtes trop indulgent, Tony. Je vous assure que, si Dieu 
ne consultait que sa justice, au lieu d’une heureuse nouvelle il 
m'’enverrait l’un de ces jours quelque gros chagrin. 

— Et moi, je soutiens qu’il y a une justice au ciel, puisque le 
coquin dont le nom nous déplaît à prononcer s’est décidé à crever. 
Un seul point m'inquiète, la chose n’est pas encore faite. Nous 
disposons de la peau de l’ours; au diable, s’il s’avisait de ressus- 
citer! 

— Cela est vrai, fit-elle vivement. Ma pauvre mère n’est que trop 
sujette à prendre ses désirs pour des réalités; elle m’a donné déjà 
plus d’une fois de fausses alertes, et je suis une folle de me monter 
la tête sur un mot en l'air, qui après tout ne dit rien. Je ferai 
mieux, n'est-ce pas, Tony? de ne point parler de cette lettre à 
M. de Mauserre. Il serait fou de joie, et, s’il apprenait demain qu’il 
s’est réjoui trop tôt, son chagrin serait bien amer. 

— Oh! bien amer! répétai-je en articulant et martelant chaque 
mot avec énergie. 

Elle renversa sur le coussin sa charmante tête, et resta quelques 
secondes les yeux fermés, rongeant du bout des dents la dentelle 
de son mouchoir; puis, s'étant redressée : — On m’accuse, conti- 
nua-t-elle, vous tout le premier, de n'être qu’une paresseuse. On a 
raison, c’est un vice de naissance. Pourtant, dans mes longues pa- 
resses, ma tête ne chôme pas, mes pensées vont toujours. Allez, je 
suis moins étourdie, moins insouciante qu’on ne se l’imagine. Il 
n’est pas de jour où je ne me dise : Étais-je digne qu’il me sacrifiât 
son avenir? Ce qui me console un peu, mais bien peu, c'est qu’à 
Dresde je n’ai rien épargné pour le faire renoncer à moi. Il me jura 
qu’il n’aurait jamais de regrets, et en vérité je ne crois pas qu’il en 
ait. Mon grand défaut après ma paresse, c’est que je suis trop sen- 
sible aux jugemens du monde. Bien souvent j'ai été tentée de dire 
à M. de Mauserre : Allons à Paris, vous y serez dans le centre de 
tout ce qui vous intéresse et de vos études favorites. Le courage 
m'a failli; Paris m’épouvante, il me semble que j'y lirais mon his- 
toire dans les regards de celui-ci et de celui-là. Décidément mes 


yeux ont peur des yeux des autres. — Et, joignant les mains : — 
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Ah! Tony, si un jour j'étais sa femme ! Si un jour, mon bras autour 
du sien, il faisait sa rentrée dans le monde et bientôt après dans les 
affaires !.…. 

— Ayez confiance, lui dis-je; ce temps viendra. 

Elle se leva, passa ses doigts dans son admirable chevelure d’un 
brun fauve. Ses cheveux, madame, frisaient si naturellement qu’à 
vrai dire elle n’avait pas besoin de se coiffer, elle secouait la tête 
et c'était fait. — Je voudrais être belle ce jour-là, reprit-elle, et 
que M. de Mauserre fût fier de moi, que tout le monde se récriât 
et dît : Il a fait une grande folie, mais cette folie n’était pas une 
sottise… Hélas! c’est moi qui suis folle! — Et me montrant son 
portrait, qui nous faisait face : — Ou bien vous m'avez indigne- 
ment flattée il y a cinq ans, ou bien j’ai beaucoup perdu. Qu’en pen- 
sez-vous? 

Tour à tour elle se regardait dans la glace ou levait les yeux sur 
le portrait en hochant la tête, ce qui ne l'empêcha pas de s’écrier : 
— Après tout, il me semble que je ne suis pas encore laide à faire 
peur. 

— Vous êtes la plus candide, la plus innocente, la plus aimante 
et la plus jolie de toutes les femmes, lui dis-je en lui baisant la 
main avec une effusion dont elle ne soupçonna pas le motif. 

Je m'aperçus, comme je relevais le menton, que la porte s'était 
ouverte, et que Meta venait d'entrer dans la chambre. Quand elle le 
voulait, elle avait le marcher si léger et si subtil qu’on ne l’enten- 
dait pas venir. En ce moment elle me parut laide. 11 est des sites 
qui n’ont rien d’enchanteur par eux-mêmes et que rendent déli- 
cieux certains jeux de la lumière, à ce point qu’on les préfère à 
des paysages plus gracieux et plus rians. L'âme aussi a sa lu- 
mière qui transforme un visage, et c'est pour cela qu’à de cer- 
taines heures Meta me semblait ravissante; mais j'avais remarqué 
qu’elle était rarement à son avantage auprès de M" de Mauserre, 
non par l'effet d’une comparaison impossible à faire, mais parce 
qu'elle ressentait en sa présence de la gêne, de la contrainte, un 
secret malaise dont elle était occupée à se cacher. J'en savais la 
raison depuis peu. 

Elle nous regardait avec surprise, et l'expression de sa figure 
était à la fois dure et embarrassée. — Savez-vous, lui demandai-je, 
de quoi nous parlions? Me de Mauserre me soutient qu elle est 
moins jolie que son portrait. 

— Celui qui a fait le portrait est un grand artiste, répondit-elle; 
celui qui a fait le modèle est plus qu’un artiste. 

— C’est une affaire à débrouiller entre le bon Dieu et moi, re- 
pris-je; mais les portraits ont l'avantage de ne pas vieillir, et M"*° de 
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Mauserre prétend qu'elle est en train de devenir une vieille femme 
de trente ans. 

— Ah! madame, de nous deux, c'est moi qui suis la vieille 
femme, et je n’ai que vingt-quatre ans, répondit-elle avec un ac- 
cent de mélancolie. 

— Vous êtes l’un et l’autre de vils flatteurs, fit M" de Mauserre. 
Nous parlions, ma chère, d'autre chose encore; j'ai reçu une lettre. 

— Madame, interrompis-je en lui faisant de gros yeux, le roi 
Louis XIV avait coutume de dire qu'il ne faut pas se vanter trop tôt 
de l’avenir parce qu’on dérobe à l’événement la grâce de la nou- 
veauté. 

— Voilà ce que pensait le roi Louis XIV, repartit Meta; mais 
l'opinion de M. Flamerin est qu'il est bon de ne pas se fier à 
tout le monde. 

— Que dites-vous là? s’écria M"° de Mauserre. À qui me fierais-je 
si ce n’est à vous? Tenez, lisez bien vite cette lettre; je suis sûr 
que vous partagerez l'émotion qu’elle m'a causée. 

Elle n'eut pas le temps de la lui remettre ni d'ajouter un mot; la 
cloche du diner sonna, et Lulu, qui avait faim, accourut nous ap- 
peler. Pendant le repas, M. d’Arci donna carrière à son humeur ta- 
quine et pointue. Soit distraction, soit renchérissement de modes- 
tie, Meta était venue à table dans sa robe grise du matin; il lui en 
fit la guerre et lui demanda pourquoi elle aimait tant le gris, si c’é- 
tait à titre de sœur grise. Elle le remercia de l'attention qu’il faisait 
à sa toilette et lui répondit que de tout temps on l'avait surnom- 
mée Maüschen, qu’elle était née souris, que souris elle mourrait, et 
qu’elle aimait à en porter la livrée. — Voilà, dit-il, qui m'explique 
bien des choses. J'ai toujours pensé qu’il y a deux sortes d’ambi- 
tieux, les dévorans et les rongeurs; les premiers happent le mor- 
ceau, les autres le grignotent à petits coups de dent. 

— À l'application, monsieur! lui dit-elle avec un peu d’impa- 
tience. 

— Oh! fit-il, votre ambition est fort louable, vous vous piquez de 
conquérir tous les cœurs; depuis Lulu jusqu’à moi, il n’est personne 
ici qui ne vous adore. 

— Son secret est bien simple, dit Me de Mauserre; elle passe sa 
vie à s’oublier pour penser aux autres. 

— C'est précisément ce que je voulais dire, répliqua-t-il en vi- 
dant son verre. 

L'instant d'après, il critiqua le nœud de ruban brun que M'° Hol- 
denis avait mis dans ses cheveux; il aflirma que le brun et le gris 
n’allaient pas ensemble, que l’un est une couleur franche, l’autre 
une couleur sournoise, et il s’en remit à mon arbitrage. Je n’eus 
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pas le temps de prononcer. M. de Mauserre lui reprocha d’être l'es- 
prit le plus gloseur et le plus décisif qu'il eût jamais connu, et 
M. d’Arci rengaîna son compliment; il savait par expérience jus- 
qu’où il pouvait aller. 

Deux heures plus tard, nous étions au salon. Meta venait de sor- 
tir pour aller coucher Lulu. Un domestique entre, remet un pli à 
Me Mauserre. Elle l’ouvre, pousse un grand cri; elle pleurait d’un 
œil, riait de l’autre. Elle se leva, et d’un pas chancelant courut se 
jeter au cou de M. de Mauserre; ses sanglots étouflaient sa voix. 
Enfin elle réussit à dire : — Alphonse, me voilà libre. 

Il se dégagea un peu vivement, la curiosité rend impatient. Il se 
saisit de la dépêche et fit un haut-le-corps; la surprise produit de 
ces effets. Puis il ouvrit ses bras à sa femme en s'écriant : — Il 
nous a bien fait attendre. 

Comme vous voyez, madame, il est faux que le premier mouve- 
ment soittoujours le meilleur. Sur ces entrefaites, Meta rentra dans 
le salon. M"° de Mauserre s’élança vers elle, lui tendant le pli et 
lui criant : — Mais arrivez donc, mademoiselle ! 

Meta lut à son tour. Si elle était maîtresse de sa langue, elle l’6- 
tait moins de son visage, et, pour employer un vieux mot, elle ne 
commandait pas toujours à ses petits esprits; ils la trahissaient 
quelquefois. J'avais cru voir la veille une flamme jaillir de ses yeux; 
je la vis en cet instant devenir pâle comme la mort, et je crus 
qu'elle allait se trouver mal. M. d’Arci la regardait comme moi, il 
avait aux lèvres un sourire noir. Elle eut la ressource de se jeter à 
corps perdu sur M"° de Mauserre et de l’embrasser si longuement 
que M. d’Arci finit par lui dire : — Permettez, mademoiselle, on 
embrasse les gens, on ne les étouffe pas. — Puis, décrivant un 
quart de cercle. — Chère madame, ajouta-t-il, veuillez agréer les 
félicitations de votre gendre. | 

— Merci, lui répondit Me de Mauserre; mais nous avons encore 
devant nous dix mois d’attente. 

— Ainsi le veut la loi, dit M. de Mauserre d’un ton résigné. 

La pauvre femme nous embrassa tous à la ronde et se sauva dans 
sa chambre, où elle s'enferma seule, Son bonheur lui donnait des 
scrupules, sa joie lui faisait peur; elle éprouvait le besoin de la 
cacher, et, comme elle le disait, de n’en parler qu’à celui qui com- 
prend tout. 

M. d’Arci ne cachait pas la sienne; elle était bruyante à ce point 
que pour une raison ou pour une autre elle devint importune à 
tout le monde. M. de Mauserre s’empara d’un journal; je pris une 
feuille de papier et me mis à dessiner. Une ombre vint s’interposer 
entre la lampe et mon crayon. Je levai les yeux; Meta était debout 
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auprès de moi. Elle n’était plus laide; elle avait le teint animé, l'air 
coquet, une langueur fiévreuse dans le regard. 

— Ne peut-on savoir, me demanda-t-elle à voix basse, ce que 
vous a prédit la bohémienne? : 

— À propos de quoi? 

— Sur ce qui doit se passer après-demain dans un cimetière où 
il y a des roses. 

— Elle m'a prédit qu’il ne s’y passerait rien. 

— Rien du tout? 

— Rien du tout. 

— Par quelle raison? 

— Par une raison fort simple, c’est qu’après-demain ni vous ni 
moi n’y mettrons les pieds. 

— Ni vous ni moi? fit-elle. La bohémienne a menti de moitié; 
j'y serai et je vous attendrai. 

M. de Mauserre posa son journal, s’approcha de nouse Je ne sais 
ce qu’il avait pu saisir de notre conversation. Il dit à Meta de l’air 
le plus naturel : — Puisque nous sommes tous en joie, il me semble 
convenable que Lulu en ait sa part. Elle meurt d’envie depuis 
longtemps de voir le lac Paladru, qui, s’il m'en souvient, est un 
charmant lac. J'ai décidé, mademoiselle, que nous l'y mènerions 
après-demain 1* septembre. — Il ajouta d’un ton plus dégagé 
qu’engageant : — Serez-vous des nôtres, Tony? 

— Assurément. 

— Et moi de même, cher père, dit Mme d’Arci. 

— Puisqu’on ne m'invite pas, fit à son tour M. d’Arci, je m’invite. 

J'écrivis en grosses lettres sur mon papier, que Meta n'avait pas 
cessé de regarder : « La chiromancie n’est pas un art menteur. » 

Quand je me retirai, M. d’Arci courut après moi dans le corridor, 
et m'ayant tiré par la manche : — Monsieur Flamerin, murmura- 
t-il à mon oreille, j'aurai demain à vous parler d’une affaire très 
sérieuse. 


VicTor CHERBULIEZ. 


(La troisième partie au prochain numéro.) 





LE 


NOUVEL HISTORIEN 


DE FRÉDÉRIC II 


THOMAS CARLYLE. 


1. Carlyle’s History of Frederick the great, a new edition; London, Chapman and Hall, 7 vol. 
— II. Leopold Ranke, Origine de la guerre de sept ans (allemand), 1871; — Les puissances 
allemandes et la ligue des princes (allemand), 1871. — III. Ad, Trendelenburg, Petits 
écrits (allemand), 1871. 


Au moment où la Prusse, ayant conquis l’Allemagne, semble dé- 
libérer si elle voudra l’absorber ou s’absorber en elle, une histoire 
nouvelle de son roi le plus célèbre, de celui qui l’a créée et mise 
au rang des grandes puissances, ne saurait demeurer indifférente, 
L'opinion publique était depuis longtemps bien instruite sur le 
compte de ce prince; le jugement nous semblait prononcé : une sta- 
tue assez belle après tout lui était élevée dans le panthéon de l’his- 
toire. Voici pourtant que ses admirateurs outrés prétendent agran- 
dir celle-ci et même la déplacer; ils lui veulent faire un piédesta]l 
de tout ce qui s’est accompli depuis sa mort, de tout ce qu’il n’a 
pas prévu, de ce qu’il n’aurait pas fait peut-être. Frédéric est-il le 
héros de cette nation restreinte qui date de lui, ou bien le héros de 
l’Allemagne moderne ? Telle est la question que se posent naturel- 
lement ceux à qui le passé, tout bien constaté qu'il est, ne suffit 
pas, ceux qui par motif d'intérêt ou de passion prétendent recom- 





$ 
; 
A 














270 REVUE DES DEUX MONDES. 


mencer l’histoire, comme si les événemens d'aujourd'hui devaient 
changer ceux d'il y a cent ans, comme si les talens heureux, les 
vertus vraies ou fausses des vivans, devaient ajouter aux talens et 
aux vertus des morts, comme si ce n’était pas assez que les hasards 
fussent changeans sans faire du récit des faits accomplis une toile 
de Pénélope. Une légende nouvelle est en train de se former autour 
du nom de Frédéric II. 11 n’est plus seulement le roi é:lairé, philo- 
sophe, faisant sous sa main prospérer les peuples et fleurir les arts; 
il est le héros du protestantisme, un chrétien méconnu, un type 
suprême de la royauté perfectionnée, avec mission de la Provi- 
dence, une révélation vivante des desseins d'en haut envoyée à 
l'Allemagne, que celle-ci n’a pas su comprendre et qu'elle com- 
mence peut-être à déchiffrer. Si ce haut mysticisme politique avait 
quelque chance de se substituer à l’histoire, il devrait en remercier 
M. Thomas Carlyle, qui a beaucoup fait pour opérer cette transfigu- 
ration du philosophe de Sans-Souci. Cet écrivain, qui ne fait rien à 
demi, pousse le zèle beaucoup plus loin que les Allemands. M. Léo- 
pold Ranke, dans les écrits cités en tête de ce travail, semble se 
défier sagement de l'innovation en histoire, peut-être aussi en po- 
litique; M. Adolphe Trendelenburg se risque davantage, surtout 
quand il parle des grandeurs de Frédéric et de l'honnêteté imma- 
culée de ses conceptions politiques, mais il parle en fonctionnaire 
prussien qui brûle de l’encens officiel. Notre intention est non pas 
de prendre à partie M. Carlyle, mais de consacrer à son ouvrage 
une étude attentive, consciencieuse, sévère quelquefois, autant que 
le mérite un nom célèbre, un peu compromis dans sa patrie depuis 
quelque temps, cité souvent chez nous à la légère et sur la foi 
d’une critique dont il avait autrefois justifié la bienveillance pres- 
que excessive. 


L. 


Jusqu'ici, Anglais et Français s’accordaient assez dans leur opi- 
nion sur Frédéric Il : de part et d'autre, on reconnaissait en lui 
le général et le roi le plus grand du xvm siècle; des deux côtés 
aussi, sa politique était jugée plus adroite et heureuse que loyale et 
honnête. L'absence trop fréquente de bonn:-foi d ns le vainqueur de 
Rosbach ne fiisait pas, pour nos voisins comme pour nous, l'ombre 
d’un doute; seulement les griefs respectifs des deux nations se rap- 
portent à des dates différentes. Voltaire dans sa Correspondance 
générale et Macaulay dans ses Essays sont également sévères pour 
lui. M. Carlyle a entrepris de justifier toujours son héros : il a écrit 
un livre plus prussien que ne le ferait la Prusse elle-même. 
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Nous sommes en présence d’un parti-pris absolu qui produit des 
conséquences assez curieuses : selon M. Carlyie, tout le monde a 
tort contre Frédéric, y compris l’Angleterre. 11 suffit que le parle- 
ment britannique vote une alliance avec la Prusse pour être le sou- 
tien de la liberté du monde; lui déclare-t-il la guerre, la bonne 
cause devient mauvaise, les mots de justice et de liberté dans les 
discours des ministres ne sont plus que mensonges et faux pré- 
textes, les plaisanteries de l'historien ne tarissent plus sur le bon 
peuple anglais, qui prodigue son argent pour des entreprises insen- 
sées ou coupables. Bien plus, il suffit que le roi de Prusse se retire 
d’une cause ou s’y rengage pour en changer la valeur morale : ainsi 
dans l'intervalle de la première et de la seconde guerre de Silésie, 
l'Angleterre, qui avait jusque-là le tort de combattre Frédéric, 
commence à trouver grâce aux yeux de l'historien; mais aussitôt 
que ce roi, sans se faire de scrupules, rompt un traité avec autant 
de désinvolture qu’il l'avait signé, aussitôt qu'il reparaît sur le 
champ de bataille, l'Angleterre retombe en disgrâce, et sa fidélité 
envers Marie-Thérèse lui est comptée pour une récidive de sa faute. 
Certes jamais la Grande-Bretagne ne soutint des guerres plus glo- 
rieuses qu’au milieu du siècle dernier, jamais l'aristocratie de ce 
pays ne se montra plus digne de diriger une grande nation; Fré- 
déric lui-même, avec son génie, n'aurait pas résisté deux ans au 
triple effort de l'Autriche, de la France et de la Russie sans les byd- 
gets anglais. Dans la guerre de sept ans, il fut le soldat habile, 
mais généreusement stipendié de l'Angleterre. M. Carlyle est le 
seul qui ait oublié ces beaux souvenirs, et à l'exception de Pitt, au- 
quel il fait urie place honorable, les hommes d'état anglais ne ser- 
vent qu’à entretenir sa bonne humeur. Frédéric est pour lui une 
sorte de dieu qui règle non-seulement les destinées des empires, 
mais les droits de la vérité et de la vertu. 

Il fallait s’y attendre : un esprit paradoxal, qui se joue avee les 
idées, qui s’est mis à l’école de l’humoriste Jean-Paul pour traiter 
de la politique et de la société, qui s’est fait des habitudes, des sys- 
tèmes, un langage à lui, et dont le langage, les systèmes, les habi- 
tudes sont la négation radicale de tout ce que dit, pense et pra- 
tique la moderne Angleterre, ne pouvait condescendre à tenir pour 
authentique et véritable le Fréderic de tout le monde, celui de 
l'Angleterre, de la France et de l'Allemagne elle-même, car celle- 
ci, dans les rayons de cette gloire qui lui appartient, consent à voir 
quelques taches. On pouvait prévoir que M. Carlyle aurait un Fré- 
déric à lui. 1! commença par en faire un mystère. C'est son procédé 
favori : tout ce qu’il daigne toucher change de nature, o1 plutôt 
tout ce que d’autres ont touché avant lui à été altéré, contrelait, 
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et il veut bien rendre aux objets leur vraie figure. Dès le premier 
volume, qui parut en 1858, il promet un personnage qui avait été 
mal connu et qu’il était très malaisé de retrouver sous les débris 
du siècle dernier, une véritable exhumation compliquée de toute 
sorte de difficultés, grâce à l'ignorance des historiens et aux con- 
tradictions des témoignages. 

Les travaux antérieurs de M. Carlyle devaient exercer sur ce 
livre une influence que son esprit de système ne pouvait qu'exagé- 
rer. Sans parler de ses études sur l’Allemagne, où il a puisé une 
métaphysique entachée de fatalisme, il s'était fait connaître par de 
brillantes leçons sur le Æero-worship, le culte des héros, et par 
une Histoire de la révolution française, estimée chez nous sur pa- 
role et négligée depuis qu’elle a été traduite. Des pamphlets po- 
litiques sur le chartisme et sur l’école de Manchester lui ont valu 
la popularité; sa meilleure part de renommée, il la doit à son grand 
ouvrage sur les Lettres et discours d'Olivier Cromwell (4). S'il 
n'avait pas écrit sur le culte des héros des pages où il soutient 
cette thèse, que certains hommes, un ou deux par siècle peut-être, 
devraient seuls parler et agir dans le monde, que l'Angleterre et 
la France feraient bien de se mettre au régime du silence pour une 
cinquantaine d'années, et par conséquent que le genre humain 
est appelé à vivre comme un troupeau sous la conduite d’un élu 
de Ja destinée; s'il ne s'était pas alors et depuis rempli de ces 
idées-là, il n'aurait sans doute pas fait du roi-philosophe son idole 
un échantillon de ces héros dictateurs, de sa politique un modèle 
de bon gouvernement et de véritable humanité, de son règne un 
âge d’or et de la Prusse un paradis terrestre. Notons en passant 
que, le jour où il publiait le Æero-worship, il n'avait pas même 
songé au roi de Prusse : dans le panthéon des héros et en particu- 
lier de ceux de fonction royale, il avait ménagé une place pour 
Cromwell et pour Napoléon; Frédéric était oublié. Apparemment il 
ne l’avait pas encore exhumé. S'il n’avait pas fait sur la révolution 
française le travail que l’on connaît, il n’aurait pas eu l’idée de re- 
présenter tout le xvur° siècle, même anglais, comme une période 
maudite, désastreuse pour les peuples et honteuse pour l'esprit hu- 
main, ridicule à tous égards par ses formules trompeuses, par ses 
mensonges, par ses charlatanismes, n’ayant qu’un mérite, celui de 
finir par la révolution. Celle-ci n’est à ses yeux qu’une combustion 
générale, stérile en soi, il est vrai, mais utile comme un incendie. 
Prétextes, fourberies, vanités, autant de matériaux brûlés non pas 
sans laisser pourtant de la fumée et des flammèches un peu partout 


(1) Voyez à ce sujet l'étude de M. de Rémusat dans la Reuue du 15 mars 1854, 
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et notamment en France. — Mirabeau, Danton, Saint-Just, Robes- 
pierre, autant d’avaleurs de formules, swallowers of formulas, 
destructeurs assermentés par la destinée, pour réduire en cendres 
un monde pourri, menteur, vermoulu moralement et physique- 
ment. 

Si tout cela n'avait pas été mis autrefois en toutes lettres dans 
des pages que je ne puis appeler éloquentes, ni surtout humaines, 
mais qui sont originales à coup sûr et spirituelles, nous n’aurions 
pas sans doute aujourd’hui un interminable tableau des folies vraies 
ou prétendues de nos devanciers du siècle dernier, de leurs peti- 
tesses, de leurs hypocrisies, de leurs roueries misérables, et au 
centre la figure rayonnante d’un Frédéric irréprochable, vrai, na- 
turel, rarement trompé, mais jamais trompeur. Il fallait au milieu 
du mensonge universel un homme représentant le génie de la vé- 
racité, un roi qui ne ment pas, et ce fut le roi de Prusse! Ne vous 
étonnez pas trop de ces assertions énormes, il y a mieux encore. 
Frédéric a été seul à entendre la voix du ciel, — et comment, s’il 
vous plaît? En obéissant aux lois de l'univers, en se montrant le 
vrai fils de la nature, en méprisant les formules, les fausses respec- 
tabilités, les décorations de théâtre. 1] avait une religion qui ne s’ex- 
primait pas en paroles, qui se faisait entendre par autre chose que 
les paroles ou par des paroles à contre-sens (voiceless, nay ultra- 
voiceless, or voiced the wrong way). Telle est la phraséologie moyen- 
nant laquelle l'historien habille un prince incrédule, ouvertement 
impie, en héros du protestantisme, et livre tout le reste au démon 
en des anathèmes pédantesques. Grâce à la doctrine mystérieuse de 
M. Carlyle, ét surtout au jargon dont il l'enveloppe, les Hohenzol- 
lern deviennent des élus de Dieu, et la piété une vertu patrimoniale 
de la maison de Brandebourg. C’est par piété qu’Albert, le grand- 
maître de l’ordre teutonique, trahit son double serment à Dieu et à 
l’empereur, se reconnut vassal du roi de Pologne, fit d’un domaine 
ecclésiastique et chevaleresque un duché temporel, et d’une di- 
gnité viagère une propriété de famille; ils étaient si déréglés, si 
peu moraux, ces chevaliers teutons! C’est par piété qu’Albert, sur- 
nommé Alribiade, viola un traité signé par lui, se retourna contre 
ses alliés, mit en feu l’Allemagne parce qu'il n’était pas content de 
son lot, se fit battre, se réfugia dans ce pays de France, à la porte 
duquel ils sont toujours venus frapper dans les heures de crise, et 
mourut comme un ennemi de la paix publique. C'est par piété en- 
fin, une véritable piété à l’égard des lois de « l'univers » et de « la 
pature des choses, » que Frédéric le Grand conquit la Silésie et 
provoqua le premier partage de la Pologne; cette Silésie n’avait- 
elle pas été créée pour donner une frontière au Brandebourg, ce 
TOME Ci, — 1873. 18 
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pays si pieux? et qu'y avait-il de plus immoral que les divisions 
perpétuelles des Polonais ? 

M. Carlyle pouvait, comme tous ses devanciers, expliquer les 
accroissemens de la Prusse sans mêler les intérêts du ciel à ce que 
la terre a vu quelquefois s’accomplir de plus odieux; mais M. Car- 
lyle a écrit une histoire de Cromwell dont le but est de prouver que 
le grand despote anglais n'était pas ambitieux, que Dieu l'avait 
mis en réserve, vivant silencieux entre sa Bible et sa charrue, pour 
l'élever tout d’un coup vers les plus hauts sommets, afin que par 
lui l’Angleterre fût à jamais grande et forte. L'historien a puisé 
dans la société prolongée de ses indépendans, dans sa familiarité 
intime avec ce dictateur fanatique , un fatalisme de sang-froïd, un 
enthousiasme à tête reposée, qui font de lui le Cromwell de l'histoire 
et de la politique, un Cromwell gouvernant le genre humain du 
fond de sa chambre à Londres, un illuminé arrangé pour le goût 
moderne, un soldat de Dieu ou plutôt des dieux, car sa phraséologie 
est volontiers polythéiste, surtout un ennemi du diable, car celui-ci 
apparaît fort souvent dans son livre. De là vient que les Hohenzol- 
lern, dont il s’occupe aujourd'hui, sont plus ou moins inspirés d’en 
haut, et que le second héros de M. Carlyle ressemble fort à son 
premier. J'imagine que Frédéric aurait bien ri de cette assimilation. 
Lui qui aimait tant à tromper avec profit, et qui l’avouait tout au 
moins, s’il ne s’en vantait pas, il aurait surtout ri des apologies la- 
borieuses de M. Carlyle sur le partage de la Pologne. Il faut que le 
cromwellisme ait une vertu bien puissante pour mettre la con- 
science en repos, puisque personne en Angleterre, sinon M. Carlyle, 
n’a jamais prétendu innocenter cette iniquité. C'est un mal peut- 
être irrémédiable, on peut l'excuser tout au plus; M. Carlyle seul a 
eu le courage d'instruire le procès des victimes! 

Il n'est pas jusqu'aux essais politiques et aux pamphlets de 
M. Carlyle qui n'aient laissé des traces dans son dernier ouvrage. 
Trente ans se sont écoulés depuis que l’auteur prononça sur l’An- 
gleterre ces sortes d'oracles funestes. Ceux-ci attendent encore 
leur accomplissement; mais la foi de M. Carlyle n’en paraît pas 
ébranlée : il pense toujours de même sur la liberté, sur les parle- 
mens, sur l’économie politique. Le régime anglais lui semblait un 
minimum de gouvernement approchant de plus en plus de l'anar- 
chie : il était un admirateur préparé d'avance pour ce maximum 
de gouvernement en vertu duquel Frédéric se chargeait de tout 
dans son royaume, étant non-seulement son premier, mais son 
unique ministre. L’historien approuve, il vante les plus mauvaises 
parties de cette administration et de cette politique. On pouvait 
aisément le prévoir. I n’a rien eu à changer dans ses convictions 
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pour écrire ce dithyrambe en très gros volumes sur le césarisme 
prussien, sur une monarchie alliant la dictature héréditaire à une 
mysticité de convention. L'identité de la puissance et de la jus- 
tice était déjà dans son livre du Chartisme : les mights (forces) qui 
deviennent des rights (droits), ce n’était pas là une simple antithèse 
et un jeu de mots; M. Carlyle avait fourni depuis longtemps à M. de 
Bismarck une maxime trop célèbre. Le Frédéric de l'historien écos- 
sais est donc un modèle qu’il propose à tous égards aux chefs de 
nation. L’illustre roi de Prusse est généralement reconnu pour un 
grand homme et un grand général, sinon tout à fait un grand roi : 
M. Carlyle le proclame le premier de tous; il prétend ajouter à ses 
vertus celles de la véracité, de la droiture, et dans un sens relatif 
la piété même. 

Un critique grec disait que l'historien devait être apolis, sans 
patrie. M. Carlyle va plus loin encore : à force d'admirer le roi de 
Prusse, il devient Prussien, et il épouse sans réserve les passions 
antifrançaises qui ont leur foyer à Berlin. Il en devient, pour ainsi 
dire, infidèle à son héros, puisque celui-ci, s’il aimait quelque chose 
au monde, à aimé la France et l'esprit français. Le zèle de M. Car- 
lyle dépasse celui des sujets mêmes de l’empereur Guillaume, et 
l'on est forcé de se demander si c’est de sa tendresse exagérée pour 
cette nation moitié germaine, moitié slave, ou bien de son inexpli- 
cable haine pour nous que vient l’aveuglement qui s'étale en cer- 
taines pages. Nous croyions que M. Carlyle avait assez à se louer 
du public français pour mêler quelque sympathie à ses duretés. 
Assurément il était libre de pousser jusqu’à l'extrême sa sévérité à 
notre égard; mais un peuple a toujours droit au respect, surtout 
quand il occupe dans le monde et dans l’histoire une certaine place. 
De cette haine si peu méritée, M. Carlyle nous oblige à fournir quel- 
ques preuves; nous y trouverons d’ailleurs plus d’un avertissement 
dont la France devrait profiter. 

La bataille de Rosbach est pour lui l’occasion d’un transport de 
joie triomphante qui serait malséant même dans un écrivain de la 
nation victorieuse. Sur ce point, le public français n’avait rien laissé 
à dire au vainqueur : Paris épuisa les épigrammes sanglantes dont 
il était possible d’accabler l’armée de Soubise. ‘M. Carlyle, s’il ne 
voulait pas imiter la dignité de Frédéric lorsqu'il parle de cette 
journée fatale, pouvait se contenter, ce semble, du jugement pé- 
remptoire de Napoléon, qui admire le roi de Prusse et ne craint pas 
d'ajouter : « Ce qui me remplit d’étonnement et de honte, c’est 
une bataille gagnée par six bataillons et trente escadrons sur une 
telle masse de troupes! » Cela ne suffit pas à l'écrivain, il faut qu'il 
y ajoute son coup de pied dans les termes suivans : « rarement, 
jamais peut-être, pas même à Crécy et à Poitiers, une armée ne 
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fut mieux battue, et en vérité jamais aucune ne mérita mieux de 
l'être. Oui, messieurs (ce mot français revient sans cesse sous la 
plume de M. Carlyle quand il jouit de notre humiliation), oui, 
messieurs, Voilà ce petit marquis de Brandebourg, vous le recon- 
naîtrez quand vous le rencontrerez de nouveau! » 

L'état de guerre explique, s’il ne justifie pas, bien des petitesses : 
à l'ennemi l’on ne pardonne rien, on ne lui reconnaît ni qualité ni 
mérite, on dirait que M. Carlyle est en état de guerre avec la France. 
Les choses les plus avérées, quand elles sont à notre avantage, ces- 
sent d’être croyables. Qui ne se souvient dans le monde entier du 
dévoûment du chevalier d’Assas? L'histoire de Decius n’est pas plus 
belle, ni surtout plus authentique. On rougit presque d’avoir à 
insister là-dessus. A Kloster-Kamp, d’Assas, sorti de nos lignes, 
tomba entre les mains des Anglais, qui à la faveur des ténèbres 
L: allaient nous surprendre. Menacé de périr sur place s’il dit un mot, 
É son choix fut bientôt fait. « À moi, Auvergne! » ce cri sauva l’ar- 
à mée. M. Preuss, l'éditeur des œuvres de Frédéric, cite un ouvrage 
inconnu de 1824 où il est prouvé, dit-il, que le Decius français fut 
un pauvre soldat nommé Dubois. Qu'importe à la France après tout 
que son héroïque enfant s'appelle Dubois ou d’Assas? Admirez pour- 
tant la logique de M. Carlyle : parce qu’un doute s'élève sur la 
personnalité du héros, ne s'avise-t-il pas d'étendre ce doute à l’his- 
toire elle-même? Nous aurions volontiers pardonné à l’auteur de 
diminuer, comme il le fait, notre victoire de Fontenoy; c’est une 
défaite pour sa nation, les circonstances y contribuèrent beaucoup, 
et le vainqueur, Maurice de Saxe, répondit aux remercimens du 
roi : « Vous voyez à quoi tiennent les batailles! » Ce langage est 
d’un galant homme et d'un homme de guerre qui a de l'expérience. 
Cependant pourquoi M. Carlyle se montre-t-il injuste, non sans 
grossièreté (c'est malheureusement sa manière), envers Maurice? 
A-t-il oublié que Frédéric voulait bien le saluer comme son maître 
et l’appeler le Turenne de son siècle? Qui s’avisera de croire, 
comme il le prétend, que notre lâcheté seule nous retint dans nos 
lignes et que les Français durent la victoire de Fontenoy à leur pol- 
4 tronnerie? Nous l’avertissons que le document inédit qu’il possède 
1 (excerpt penes me) ne prouye rien contre la légende chevaleresque 
bien connue qui sert de début à tous les récits de cette bataille. Il 
est permis de croire, même après la lecture du fragment précieux 
qui est en sa possession, qu'un officier des gardes françaises dit en 
saluant : « Après vous, messieurs! nous n’avons pas l'habitude de 
tirer les premiers.» Nous l’avertissons encore que l’idée de Lally (1), 
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(1) Ce Lally, trop fameux plus tard par ses malheurs, était un jacobite de race 
irlandaise illustre, dont le vrai nom, avant l’émigration à la suite des Stuarts, était 
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conséillant de pointer quatre canons contre la fameuse colonne 
d'infanterie anglaise, n’est pas chose nouvelle : Voltaire en parle, 
et il n’en résulte pas que Lally, qui donna ce conseil sans l’exé- 
cuter, puisqu'il commandait l'infanterie irlandaise, soit le vainqueur 
de Fontenoy. Les chicanes en histoire sont de tous les temps; mais 
il y avait au siècle dernier, dans ce siècle menteur que M. Carlyle 
méprise, une certaine politesse qui s’en va, et que l’auteur écossais 
moins que tout autre fera revivre. Il faudrait au moins s'imposer 
pour règle ce mot qui fait grand honneur à la nation et à la langue 
anglaise, le fair play, le jeu loyal; M. Carlyle, citoyen de Londres 
depuis longues années, le devrait mieux pratiquer. 
Malheureusement il a condamné sans appel le peuple français; il 
s'est comme engagé d'honneur à nous tenir pour une nation per- 
due. Notre révolution est un incendie auquel nous avons le tort de 
survivre. La combustion, il est vrai, n’est pas complète; c'est qu’il 
y avait bien de l'humidité dans les décombres, et que la surface 
seule était sèche et tout à fait bonne à brûler. En attendant que 
nous soyons absolument réduits en cendres, tout ce que la France 
a fait, ce qu’elle fera encore, est génant pour M. Carlyle et pour 
ses prédictions. Nous avons dit qu’il y a pour nous quelque pro- 
fit à tirer des colères de l’auteur de cette histoire : il convient de 


l'indiquer sur-le-champ, et, puisqu'il se plaît en maint endroit à 
porter sur nous la malédiction annoncée à Balthazar, voici quelques- 
uns des passages sur lesquels on appellera l'attention des lecteurs. 
À la fin de la seconde guerre de Silésie et lors de la paix d'Aix-la- 
Chapelle en 1748, il nous adresse cette leçon : 


« Les pertes en hommes et en argent, par suite de cette folle entre- 
prise de Belle-Isle, furent énormes, palpables, pour la France et pour le 
monde entier ; mais peut-être était-ce une bagatelle en comparaison de 
la gloire qu’elle procura, la gloire de se plonger dans la guerre sans aucun 
motif, et avec des résultats consistant en je ne sais quelles fumées mal- 
saines de nature fort peu solide. Ces messieurs avouent leur promptitude 
à prendre les armes, et leur talent dans ce métier en certaines occasions 
est fort grand, je l’avoue. Cependant cette façon de traiter le combat et 
la tuerie, la mort, le jugement dernier et l'éternité comme des incidens 
de comédie, cette manière de valeur transcendante qui ressemble à des 
Chiquenaudes qu’on donnerait à la face du Tout-Puissant, cette conduite- 
là, messieurs, permettez-moi de vous le dire, vous mènera au diable, 
si vous n’en Changez pas, vous et votre première nation du monde. Cela 


O'Mulally of Tullindally. Le roi de France fit de ces Mulally ces barons de Tolendal, 
comtes de Lally. 
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est inévitable, c’est moi qui vous le dis. C’est là que vous marchez. Bon- 
jour, messieurs ! Espérons encore.qu’il n’en sera pas ainsil » 


Le vœu de M. Carlyle n’est pas cordial; un sage avis n’en est 
pas moins toujours bon à recueillir. On pourrait demander à l'au- 
teur s’il ne fait pas une erreur de date, et si de telles tirades ne 
lai sont pas inspirées par la récente guerre d'Italie ou par celle du 
Mexique plutôt que par celles de Silésie et de la succession d’Au- 
triche. Sans doute ce titre ridicule de premiére nation du monde à 
été inventé pour la perte de la France; mais on pourrait penser 
aussi que cette demi-page était plutôt faite pour un journal de 1859 
ou de 1863 que pour une histoire un peu sérieuse. Enfin M. Car- 
lyle ne s'aperçoit pas que le poids de son indignation vertueuse 
tombe encore plus lourdement sur Frédéric, dont la France dans 
cette guerre n’était que la complice, et que l'ambition de celui-ci, 
pour avoir été plus positive et mieux récompensée, n’en est pas 
plus honnête. Toutefois laissons de côté les excuses. Oui, la France 
a été folle, elle a été coupable, si l’on veut, d’obéir à des maîtres 
insensés qui se croyaient appelés à éiofiner le monde. Oui, c’est la 
destinée des états qui ont fait de grandes choses de tomber quel- 
quefois en des mains téméraires qui veulent à leur tour se signaler 
et qui les mènent à leur perte. Les ministres de Louis XV ont eu 
des ambitions au-dessus de leurs forces et de leur intelligence; ils 
voulaient faire de la politique de Louis XIV. Nous avons vu se re- 
nouveler les mêmes folies : on a tranché du Napoléon; mais les té- 
méraires périssent, les nations ne meurent pas quand elles savent 
recevoir les conseils. À 

La guerre de sept ans n’est pas une occasion moins heureuse 
pour la veine de l’auteur; à propos du traité de Paris, il prend 
ainsi congé de l'Allemagne et de la France : 


« Il paraît que la noble vieille Allemagne, avec sa piété, sa vaillance 
invincible et silencieuse, ses trésors de prospérités humaines et divines, 
ne sera pas coupée en quatre et obligée de danser sur les airs de Ver- 
sailles ou de toute autre puissance. C’est le contraire qui arrive. Le ju- 
gement final de Versailles, que Versailles “sache ou non le lire, a été 
écrit sur le mur. « Tu as été pesé dans la balance et trouvé au-dessous 
du poids. » Le voilà donc condamné enfin! La France battue, désha- 
billée, humiliée, pécheresse non repentie, gouvernée par des hommes 
perdus, tout au plus des fous spirituels, la France s'écroule comme un 
corps que ses membres trahissent; elle tombe dans une sorte de ban- 
queroute silencieuse, dans une fermentation sans nom, dans la pourri- 
ture. Et quelle sera la fin? Nul ne la devine : ce sera cette conflagration 
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spontanée trois fois extraordinaire qu’on vit en 1789. Elle s’est allumée 
sur le monde entier, graduellement ou par explosion, cette éruption 
inattendue de toutes les divinités infernales qui étaient enchaînées jus- 
que-là comme beaucoup d’autres fléaux, ce vaste incendie des anar- 
chies rugissantes, sous lesquelles les pauvres générations présentes sont 
destinées à vivre pour je ne sais pas combien de siècles encore.— Cours 
à la combustion, mon aimable enfant! — avaient dit les destinées à cette 
belle France; si fort possédée du besoin de briller, d'effacer les autres, 
— à la combustion allumée de tes mains! C’est par ici! Ne seras-tu pas 
bien aise de briller comme nul ne l’a jamais fait? Brille done, France, 
jusqu’à ce que tu deviennes un caput mortuum, aimable enfant! » 


Telles sont les conclusions que l’historien tire de la guerre de 
sept ans, avec renfort de figures de rhétorique et de lettres majus- 
cules. Il voit de loin les choses : son héros n'avait pas le regard si 
perçant, lui qui ne prévoyait pas la révolution. Il se contentait, le 
simple homme d'état, d’apercevoir la Silésie comme résultat très 
assuré de la guerre, et d’entrevoir peut-être la Prusse occidentale, 
que le partage de la Pologæg allait lui faire tomber entre les mains, 
Et puisque M. Carlyle est si bon prophète après coup, s’il a vu si 
clairement l'incendie révolutionnaire, comment n’a-t-il pas distin- 
gué à travers ce feu et cette fumée Iéna et Tilsitt, qui se levaient 
au loin sur l'horizon? Ils n’ont pas duré, il est vrai; mais quels 
sont les léna et surtout les Tilsitt qui durent toujours? 

A la rigueur, nous pourrions prendre les jugemens de M. Carlyle 
pour des conseils très durs, et tâcher de nous persuader qu'il ne 
veut pas la mort du pécheur; mais il a des pages qui ne permettent 
même pas cette illusion. Que dire en effet de ses griefs contre les 
armées françaises? Il n’y a pas de guerres plus funestes, on le sait, 
que celles qu'on vient de subir, ni d’ennemi plus intraitable que 
celui qui vous à fait souffrir : on dirait que M. Carlyle a eu sa mai- 
son brûlée, son foyer insulté par les soldats français du temps de 
Louis XV. Il recueille toutes les historiettes, vraies ou fausses, des 
journaux du temps; il ajoute peut-être aux plaintes des intéressés 
pour noircir notre nation, plus capricieuse que méchante. 11 amasse 
des trésors de haine contre nous, comme si de l’autre côté du Rhin 
l’œuvre de colère n’était pas déjà faite, comme si les revanches 
prises de part et d'autre n'étaient pas égales depuis longtemps, 
comme si la Prusse avait besoin d’excitations étrangères, comme si 
nous étions responsables de tout le mal qui se faisait en Allemagne 
et dont les Allemands avaient leur bonne part! Il faut une rancune 
de bien vieille date, il faut un malheureux goût pour entasser de 
méchans propos d'il y a cent ans et pour terminer cette kyrielle de 
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récits apocryphes par des phrases telles que celle-ci : « messieurs, 
vous allumerez le courroux du genre humain quelque jour, et vous 
recevrez quelque terrible volée pour vos manières d'agir! » On de- 
vine que M. Carlyle compromettait ainsi sa plume et son nom d’é- 
crivain avant la guerre; il écrivait ces paroles vers 1863. On vou- 
drait se persuader, malgré certains indices, qu’il les a regrettées. 
Le moindre inconvénient auquel il s'est exposé, c’est de faire 
penser qu'il flattait des passions déjà bien enflammées, et que le 
désir de trouver des débouchés en Allemagne n’était pas étranger 
à ces emportemens. 


II. 


Nous serons plus équitables que M. Carlyle : nous oublierons ses 
injustices, son aversion, sa mauvaise humeur, pour ne songer qu'à 
la vérité. Bien que son Histoire de Frédéric le Grand pèche contre 
le goût, contre les proportions, bien que depuis ses ouvrages pré- 
cédens il n’ait fait de progrès que dans les défauts, son livre ne 
laisse pas de présenter de l'intérêt, et @n lecteur armé de longue 
main contre les singularités de l’auteur verra sa patience récom- 
pensée par plus d'une page éloquente ou originale. Cet éloge d’ail- 
leurs est tout littéraire, un historien du tempérament de celui-ci 
ne peut prétendre à l'autorité. 1l arrive quelquefois à M. Carlyle de 
s’émouvoir sincèrement : il a des narrations de bataille dont la cha- 
leur est communicative, quand ses chers grenadiers prussiens ont 
marché sous le feu de l’ennemi et rompu des lignes que trois ou 
quatre charges n’avaient pu ébranler, surtout quand il a débrouillé 
à son gré le chaos des descriptions antérieures, car il se plaint vi- 
vement et à chaque instant que les historiens de ces guerres de 
Frédéric lui ont tout laissé à faire. Je ne sais si le reproche n’atteint 
pas le héros lui-même, qui a raconté ses campagnes et que Napo- 
léon ne trouvait pourtant pas si obscur. M. Carlyle se montre plus 
difficile, et il semble s’en attribuer le droit : à le voir au milieu de ces 
grands conflits de bataillons et d’escadrons, dessinant des mouve- 
mens qu’il devine, ressuscitant des physionomies de combats dont 
les traits, il le dit lui-même, étaient perdus, il est plus d’à moitié 
feld-maréchal; il monte à cheval sur ses phrases retentissantes, et 
jette les masses humaines les unes sur les autres. On désire que ses 
descriptions soient authentiques, mais on se défie, malgré qu’on en 
ait, de son imagination. Les choses y sont trop d’une couleur, les 
hommes trop d’une pièce. Il n’en est pas ainsi des récits de ba- 
tailles plus rapprochées de nous. M. Thiers ne montre pas avec ce 
relief les hommes et les choses; il est sobre par convenance et par 
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nécessité de rester dans le vrai. Ses batailles n’ont pas le quart tant 
de variété que celles de M. Carlyle, et cependant il n’est qu’à trente! 
années des événemens, et aucun document officiel ou privé ne lui 
a manqué. 

Au reste l’auteur s'élève rarement jusqu’à l’éloquence; il préfère 
l'usage de la plaisanterie, et quand il s’anime, ce qui est fréquent, 
c'est par une sorte d’entrain familier qui est dans sa nature. La 
bataille de Leuthen en peut fournir l'échantillon : ce fait d'armes, 
le plus beau de Frédéric, est désigné le plus souvent sous le nom 
de Lissa, et M. Carlyle aurait dû l'indiquer pour écarter les con- 
fusions. Comme toujours, l’auteur se met lui-même de la partie, 


et nous en met aussi. « Nous sommes ici, les Autrichiens là..." 


Nous allons essayer une bonne fois de l’ordre oblique; jusqu'ici 
nous l’avions tenté à trois ou quatre reprises, jamais pleinement. 
L'ordre oblique remonte à Épaminondas, d’autres disent à Cé- 
sar, etc. » Le récit des mouvemens commence; le roi entend les 
soldats d’une colonne entonner, avec l'accompagnement de la mu- 
sique, une strophe d’un psaume allemand. « Cela est contraire à la 
discipline; votre majesté veut-elle qu’on les fasse taire? — Pas du 
tout. » Bonne preuve, dit l’auteur, de cette religion ne passant 
pas dans les paroles ou passant au-delà, ou bien y passant de tra- 
vers! L’historien s'arrête avec l'état-major du roi sur un point d’où 
la vue s'étend au large; il nous montre le pays. Vous voyez cette 
montagne au sud, cette campagne ouverte de tous les autres côtés, 
des champs cultivés, un terrain sablonneux, le clocher de Leuthen 
à moitié dérobé par un pli de terrain. Suit le récit d’un touriste 
qui est monté sur ce clocher et n’a rien vu : on devine que le tou- 
riste est l'historien même. Le prince Charles de Lorraine et Daun, 
le général autrichien, sont là; ils ne voient pas les Prussiens, et se 
figurent que ceux-ci fuient par quelque autre chemin. On a beau 
les prévenir; {ush! (bah!) répondent-ils. Cependant les Prussiens 
exécutent leur manœuvre : là-dessus l'historien demande aux lec- 
teurs s'ils veulent tâter encore un peu de l’ordre oblique, a touch 
more; il va pour leur plaisir faire le sergent instructeur, drill- 
sergeant. « Vous marchez en échelon... le premier bataillon s’a- 
vance, etc. » Nous ne sommes ni sergent instructeur ni feld-ma- 
réchal, et M. Carlyle seul a cette confiance heureuse qui ne craint 
jamais d’abuser. Contentons-nous d'ajouter que la bataille s'engage 
autour du village de Leuthen, et que les Autrichiens sont détruits, 
ayant essayé trois fois de rétablir le combat. Après la victoire, nous 
avons un dialogue entre le roi et un aubergiste; ils causent, chemin 
faisant, durant une reconnaissance de nuit : l’entretien, tiré d’un re- 
cueil d’anecdotes, ne mène pas à grand’chose, si ce n’est qu’on en- 
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tend soudain des coups de feu : crac! Ce sont des Croates qui . 
courent les champs; on leur donne la chasse. — Telles sont les nar- 

rations de M. Cariyle, conformes à son humeur et réglées sur son 

caprice, précédées d'informations curieuses et variées, jamais en- 

nuyeuses d’ailleurs. 

Tout historien digne de ce nom est pourvu d’abondantes lectures. 
Ce fonds indispensable ne manque pas à l’auteur de l'Histoire de 
Frédéric le Grand; il n’est guère de correspondances contempo- 
raines qu’il n’ait feuilletées. Il aime, après le récit des événemens, 
à chercher dans la vie et dans les papiers de ceux qui ont joué 
quelque rôle un témoignage vivant de leurs impressions person- 
nelles. Les batailles, les négociations, les actes importans de Fré- 
déric sont suivis d’extraits qui souvent paraissent pour la première 
fois dans l’histoire générale. Cependant il y a plus de curiosité, 
plus de désir d'amuser, plus de système et de partialité que de 
critique dans le choix des documens. M. Carlyle a le secret de 
rendre la vie à ce qui lui plaît dans le passé : il divertit, il instruit 
souvent; plus souvent encore il fait réfléchir et répand sur la chaîne 
des événemens muets ou équivoques des leçons morales intéres- 
santes; mais il ne s’efface jamais, et l’on sent trop qu’il vous mène 
à sa guise et qu'il est lui-même esclave de sa prévention ou de sa 
fantaisie. D’autres historiens promettent le vrai et conduisent à 
l'erreur sans persuader l'esprit bien fait qui les suit : ils ont dans 
leur logique une rigueur qui est un avertissement; comme ils sont 
convaincus de leur infaillibilité, leur système est impérieux, et om 
les abandonne. M. Carlyle a une bonhomie qui trompe. Bien que 
sa thèse générale soit connue, il ne paraît pas tenir aux vérités de 
détail , ni être bien décidé entre le vrai et le faux. On se demande 
quelquefois s’il les distingue nettement, ou si les choses de part et 
d'autre ne lui semblent-pas égales. Il veut amuser et s'amuser; il 
y parvient, et l’on ne sait par momens si c’est là son but principal. 
Il se moque volontiers: il plaisante de toutes choses et mème de 
son héros, avec lequel il prend des libertés fort grandes. La certi- 
tude historique paraît le moindre de ses soucis. De là vient que les 
anecdotes jouent un grand rôle dans son ouvrage, et que l’histoire 
est débordée par une armée interminable de petits faits. Il ne fau- 
drait pas beaucoup d’historiens de cette école pour faire perdre au 
public le goût des études sérieuses. Nous n’en voulons pas d'autre 
preuve que la légèreté avec laquelle il parle de M. Léopold Ranke 
et des documens diplomatiques (1). M. Carlyle a beau dire qu'il 
écrit pour Les Anglais, il se compare assez visiblement à l’ingénieux 


(#} Voyez le tome 1V, p. 93. 
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M. Ranke, auteur d’une Histoire de Prusse où Frédéric revêt les 
formes d’un esprit habitant les régions étoilées, astral-spirit; 
M. Ranke, avec ses études de diplomatie admirablement distillée 
et concentrée, n’a fait, à son avis, qu'un fac-simile de autre 
monde. Il y renvoie les esprits affamés de documens officiels et 
les écrivains appelés à distribuer ce genre d’aliment. N’en déplaise 
à M. Carlyle, la diplomatie est le domaine des hommes d'état et des 
historiens, et ceux qui savent en entendre le langage et l’expliquer 
aa commun des lecteurs sont pour le moins autant de ce monde et 
au courant de ses affaires que les amateurs d’anecdotes et de faits 
inédits. Que M. Ranke et les professeurs de Berlin ne soient pas à 
l'abri du mensonge officiel et du convenu de la chancellerie prus- 
sienne, cela est certain ; mais, s’il faut en passer par un parti-pris, 
les archives valent bien les vieilles gazettes. 

Au reste ne demandons pas à M. Carlyle d’être l'opposé de ce que 
sa nature l’a fait. Il croit de bonne foi ramener l'histoire, la poli- 
tique, l'administration, la stratégie elle-même, du ciel sur la terre, 
ce qui à été fait pour la philosophie par Socrate. Une vocation en 
quelque sorte invincible l’appelait à s’écarter de ses devanciers. 
‘Une de ses notes en fournit une preuve singulière. Une faveur spé- 
cialé en haut lieu, in hïgh quarters, avait mis en sa possession pour 
quelques mois un exemplaire de l’Histoire des batailles de la guerre 
de sept ans, par Y'état-major royal prussien : pour un motif ou pour 
un autre, il ne s’en est pas servi. C'était encore de l’officiel, chose 
qu'il dédaigne. Ses descriptions sont au récit exact et autorisé ce 
qu’un article de journal est au bulletin d’un général d'armée. 
M. Carlyle tient beaucoup du reporter ; il voyage à la suite de Fré- 
déric et ne doute pas que ses informations ne soient les meilleures; 
il doute à peine qu’il ait vu de ses yeux tout ce qu'il raconte. Ses 
mérites comme ses défauts sont ceux des chroniqueurs de nos jours; 
ses procédés ne diffèrent pas beaucoup de ceux qu'ils suivent. Il 
se fait écrire par des correspondans imaginaires, et met ses opi- 
nions sous la plume d’un ami, d’un philosophe, d’un homme d’é- 
tude; surtout il fait grand usage du touriste, car il est fort des- 
criptif. Ainsi nous sommes bien aises qu'il nous fasse parcourir le 
champ de bataille de Prague à propos du combat livré en mai 
1757 ; mais pourquoi nous faire visiter avec lui le double monu- 
ment élevé au général prussien Schwerin ? L'écrivain se plaît à faire 
l’histoire des deux pyramides qui le composent, et pour l'agrément 
des siècles futurs il raconte son entrevue avec le vétéran qui les 
garde. Grâce à lui, l’image de ce vieux soldat va passer à la pos- 
térité, ainsi que le souvenir du vœu fort humain de M. Carlyle, qui 
lui souhaite une corde de bois de plus pour se chauffer durant 
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l'hiver. Que nous apprennent ces petits détails, si ce n’est que 
M. Carlyle est un agréable conteur, et qu'il ne veut rien perdre de 
ce qu’il a vu, dit et pensé? 

Si M. Carlyle était moins uniforme dans ses procédés, nous di- 
rions que c’est un humoriste dans le domaine de l’histoire. Bien des 
écrivains de nos jours ont le tort de croire que l’art sérieux des Thu- 
cydide et des Tacite se peut concilier avec l'humour : heureuse- 
ment la nature des choses résiste à ce caprice, et l’histoire, comme 
une noble et forte muse, se défend elle-même. M. Michelet, malgré 
ses efforts, ou plutôt à cause de ses efforts, ne parvient pas à être 
un historien humoriste : il a trop le parti-pris de plaire ou d’étonner; 
or l'humour est avant tout naturel, presque involontaire. Il en est 
de même de M. Carlyle pour des raisons différentes. On ne peut 
pas dire qu’en vue de plaire ou d’étonner il ait changé sa façon 
d'écrire; mais on sait que l'humour est chose presque incompatible 
avec le tempérament écossais, et l’auteur est Écossais, quoi qu’il 
fasse, L'Écossais est de sa nature dogmatique, attaché à son opi- 
nion, amoureux des batailles du raisonnement. En toutes choses, 
il insiste et persiste, il argumente et maintient son dire parce qu'il 
l'a dit. Il ne sait ni glisser au besoin sur la surface des choses 
comme le Français, ni prendre la moyenne des idées comme l’An- 
glais, et concilier quelquefois l’inconciliable. Lors même qu'il est 
spirituel et doué d’une imagination originale comme M. Carlyle, il 
s’égaiera méthodiquement; il ne promènera pas, il appesantira son 
humour sur les points essentiels. Rien d'inattendu, rien qui jaillisse 
de source. On voit arriver au moment prévu sa lettre d’un ami, son 
journal d’un touriste ; on voit arriver jusqu’à ses bons mots : il dé- 
veloppe ceux-ci comme des paragraphes dans une dissertation. Ses 
plaisanteries se reproduisent jusqu’à la fatigue. On sait le nom que 
le langage de nos ateliers donne à cette sorte d'esprit; la langue 
usuelle anglaise possède le même mot pour ce coup de whist dans 
lequel deux partners coupent à tour de rôle deux couleurs diffé- 
rentes qu'ils se renvoient successivement; c'est un va-et-vient du 
même moyen répété, et qui s’appelle a saw (une scie). 

Parmi les griefs de l'Angleterre contre l'Espagne figuraient les 
mauvais traitemens exercés sur un capitaine au long cours nommé 
Jenkins. Des Espagnols visitant son navire, qu’ils soupçonnaient de 
contrebande, lui avaient coupé l'oreille et la lui avaient jetée à la 
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" face en lui disant de la rapporter à son roi; c’est ce que rappelle 


Pope dans un vers où il parle de cette nation « qui coupe nos 
oreilles et les envoie au roi. » On se souvient aussi que M. Carlyle 
s'amuse du prétexte que l’on fournissait en parlement pour justifier 
la guerre contre Frédéric en disant que c'était la cause de la liberté, 
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L'auteur est intarissable sur « la cause de la liberté » et sur l'oreille 
de Jenkins. Cette oreille ne revient pas moins de douze fois dans 
l'ouvrage, Tantôt l'écrivain suppose que le brave marin la porte 
dans sa poche, tantôt qu'il la conserve dans du coton : ce sont des 
plaisanteries sans fin. Il semble que la mer se couvre de vaisseaux 
et la terre de soldats, que l’on se bat aux quatre coins du monde 
pour l'oreille de Jenkins. Sans l'oreille de Jenkins, l’Angleterre 
n'aurait pas contrarié d’abord l’utile accroissement de la puissance 
de la Prusse; elle joue enfin un rôle dans toutes les pages où il 
s’agit des négociations européennes durant trente-deux ans. Assu- 
rément, pour traiter ainsi l’histoire, il faut avoir un grand fonds de 
gaîté, et M. Carlyle est un homme d’un caractère bien heureux. Un 
autre exemple de son inépuisable bonne humeur est dans le récit 
circonstancié qu’il fait du voyage et de la résidence à Berlin de la 
danseuse Barberina. Cette artiste habitant Venise avait signé un 
engagement envers le roi de Prusse, qui était tout dans son royaume 
et par conséquent son propre directeur d'opéra. Cependant elle se 
souciait peu de quitter Saint-Marc et le Lido pour les frimas du 
Brandebourg. Dans les cas semblables, les administrations inten- 
tent des procès aux danseuses récalcitrantes : le royal directeur 
avait d’autres moyens pour ranger au devoir son corps de ballet; il 
fit arrêter au passage un ambassadeur de la sérénissime répu- 
blique, saisit les effets et peut-être la personne de celui-ci comme 
gage de l'exécution du contrat. La Barberina fut remise entre les 
mains du chargé d’affaires de sa majesté et transportée à travers 
les montagnes. M. Carlyle rit beaucoup de cette personne livrée 
avec procès-verbal et recommandée comme un colis avec le haut et 
le bas marqués visiblement, Ce qui nous ferait rire, c’est beaucoup 
moins ce haut et ce bas, sur lequel il revient à satiété, que le soin 
qu’il prend de justifier le grand Frédéric d'avoir un opéra et une 
danseuse qu'il paie 5,000 thalers. Ses précautions oratoires sur la 
légèreté du sujet où il se complaît ne sont pas moins amusantes, 
Assurément ces traits font assez connaître que M. Carlyle a des 
procédés fort nouveaux, les uns simplement piquans et qui ré- 
veillent la curiosité, je l’avoue, sans défigurer l’histoire, les autres 
étranges et trop contraires à la gravité du genre. On n’est pas moins 
étonné de l’usage et de l’abus qu’il lui plaît de faire de la mytho- 
logie. On permet à Voltaire, qui est poète et qui plaisante avec Fré- 
déric, de 1: comparer à Phœæbus Apollon; mais l'arc d'argent avec 
lequel ce dieu du soleil anéantit les serpens Python de France et 
d'Autriche est un médiocre ornement pour la biographie d’un roi 
de Prusse. Ailleurs Frédéric aux prises avec un général russe, c’est 
Thésée combattant le Minotaure; Voltaire égaré par la colère ou 
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l'amour-propre, c’est Penthée poursuivi par les Ménades et Actéon 
déchiré par ses chiens. Ces Ménades et ces chiens sont autant de 
démons qui s'étaient emparés de l’auteur de la Henriade, car 
M. Carlyle est encore par là Écossais de la vieille roche et sectateur 
de ce Cromwell dont il a recueilli les puissantes reliques. Ce mé- 
lange de mythologie et de diablerie est une des bigarrures les plus 
singulières de son style, et l’on trouve dans ses livres un ambigu 
du scolar et du puritain. 

Au reste qui pourrait mieux que M. Carlyle donner le mot de son 
système? Une page de son premier chapitre contient à la fois la 
confidence et l’échantillon de sa manière : 


« Je pense que tous les poètes réels, à cette heure, sont des psalmistes 
et des Homères à leur manière, qu’ils ont en eux une divine impa- 
tience des mensonges, une divine incapacité de vivre parmi les men- 
songes. De même, et c’est un corollaire de cette vérité, je pense que le 
plus grand Shakspeare possible est proprement l'historien le plus utile 
qu’il est possible. 11 est effrayant de voir le sot savant, ce que nous pou- 
vons traduire par le nom de Dryasdust, sec comme poussière, faisant les 
fonctions de l’histoire, et le Shakspeare ou le Goethe les laissant de 
côté. Interpréter les événemens, interpréter le visible universel, révéler 
la parole de l’auteur de cet univers! Comment Dryasdust le pourrait-il 
faire, lui l’homme du chaos, le lourdaud qui n’y voit pas clair, qui ne 
sait le sens de rien d’élevé, de rien de cosmique, qui n’en saura jamais 
rien? Pauvre homme! on sait quel sens il a tiré de l’histoire de l’homme 
jusqu'ici, quel sens il a aidé les autres à en tirer. Malheureux Dryas- 
dust, trois fois malheureux genre humain qui cherche à lire dans Dryas- 
dust les voies du Seigneur! mais pouvait-il en être autrement? Ceux qui 
nous les pouvaient mieux enseigner étaient des rimeurs et des méné- 
triers, ce qui rapporte un bon salaire. Le dommage que nous en éprou- 
vons, un vrai dommage, si nous sommes encore des hommes et non des 
cormorans, s'apprécie par des sommes qui dépassent toutes les Califor- 
nies, la dette nationale anglaise, et des continens entiers d’or en barre! 

« Persuadé que le genre humain n’est pas définitivement condamné 
à la destruction comme la race des chiens, je crois qu'une bonne part 
de tout ceci s'amendera, je crois que le monde ne perdra pas toujours 
ses hommes inspirés au"métier de rimer pour lui. Je crois que l’homme 
de nature poétique se sentira de plus en plus appelé à interpréter les 
faits, puisque c'est là et dans leur centre vital, si nous y pouvions at- 
teindre, que réside toute mélodie réelle : je crois qu’il deviendra de 
nouveau l'historien des événemens. Dryasdust effaré aura epfa le bon- 
heur d’être son serviteur et de se voir un peu guider par lui. Alors il 
méritera des .bénédictions; pour le moment, Dryasdust me fait l'effet 
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d’un malheureux nègre qui a perdu son maître, d’un nègre tout à fait 
incapable de se diriger. Il n’a de maître ni bon ni mauvais. 

« L'histoire, avec un génie fidèle au sommet et une industrie fidèle 
à la base, pourra espérer alors d’être bien écrite; elle sera réellement 
écrite, l'inspiration de Dieu s’employant à illuminer les voies de Dieu : 
chose trois fois urgente! Ainsi les nations modernes pourront de nou- 
veau devenir un peu moins athées, de nouveau posséder des épopées 
(d’une espèce différente de l’ancienne), de nouveau jouir de plusieurs 
biens dont elles ressentent la privation la plus fâcheuse. » 


En attendant que le Shakspeare de l’histoire soit trouvé, il est 
clair que M. Carlyle s’est proposé lui-même; à défaut d’un plus 
habile, il essaie modestement de réaliser cet idéal. Schiller avait 
songé quelque temps à écrire un poème épique sur Frédéric. On 
devine bien que ce n’est pas là ce qui répondrait aux poétiques as- 
pirations de M. Carlyle : il constate avec plaisir que Schiller aban- 
donna son dessein. L’illustre poète eût gâté le sujet; nous v gagnons 
d’avoir une épopée d’une nouvelle sorte en sept volumes. Une idée 
singulière de l’auteur, et bien conforme aux inventions de Jean- 
Paul et des maîtres qu'il suit, c’est d’avoir imaginé ces êtres fictifs 
qui portent les noms de Sauerteig (pâte levée) et Smelfungus 
(flaire-champignons). Il reçoit des communications fréquentes de 
ces deux personnages, surtout quand l'auteur est embarrassé. Ainsi 
Homère invoque la muse quand il va énumérer la flotte des Grecs; 
Virgile en fait autant quand il se va plonger dans le royaume des 
ténèbres. Aussi bien M. Carlyle, puisqu'il a des prétentions au titre 
de poète épique, doit-il en réclamer les priviléges. Ces deux guides 
sont comme les deux muses qui l’assistent. Le premier, Sauerteig, 
est l’homme inspiré qui lui fait passer les notes où domine le ly- 
risme; il parle en maître des lois de l’univers, des vues de la Pro- 
vidence, etc. Le second, Smelfungus, est le critique ingénieux qui 
juge les hommes historiques, et résout les problèmes difficiles. 
Grâce à leur secours, l’auteur fait jaillir la lumière du chaos entassé 
par Dryasdust, qui n’est, comme on sait, qu’un nom collectif pour 
tous les historiens du passé. Au fond, c’est là une plaisanterie infi- 
niment prolongée : soit que le public l’ait fait apercevoir à l’au- 
teur, soit, ce qui m'étonnerait peu, qu'il en ait ressenti lui-même 
de la fatigue, Sauerteig, Smelfungus et Dryasdust deviennent plus 
rares dans les derniers volumes, et finissent par disparaitre entiè - 
rement. 
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III. 


Ce que l’on vient de lire sur la manière et sur les idées de 
M. Carlyle suffit pour montrer qu’il ne pouvait faire un portrait res- 
semblant du roi de Prusse, et que la solennité même avec laquelle 
il l'annonce au monde devait mettre en défiance le public ami du 
vrai beaucoup plus que des révélations et des prophéties. Nous ne 
prétendons pas recommencer le travail de l'historien et substituer 
le Frédéric véritable à cette peinture systématique et faite d'ima- 
gination. Ce prince d’ailleurs n’est pas si méconnu que veut bien le 
dire l’auteur, nous avons de lui des images peintes d’après nature 
par des témoins, par des hommes d'état, par des historiens qui 
n’ignoraient pas leur métier, n’en déplaise à M. Carlyle. Il a com- 
mencé par enterrer son héros sous je ne sais quels débris des révo- 
lutions, afin de se donner le mérite de l’exhumer, semblable à ces 
gens qui, pour surprendre la bonne foi des antiquaires, enfouissent 
une œuvre de leur façon qu’ils donnent ensuite pour un antique. 
Non, ce n’est pas là Frédéric II, et il nous suffira de réunir deux 
ou trois traits principaux de cette figure caractéristique, originale, 
que l’on peut aimer ou haïr, mais sur laquelle après tout le jour est 
fait depuis longtemps. 

Le titre de grand ne saurait lui être sérieusement contesté. À 
quoi bon? tout est relatif en ce monde : la grandeur humaine com- 
porte beaucoup de lacunes, des lacunes morales surtout, et cette 
réserve n’est pas inutile quand il s’agit de Frédéric. Un seul mot, 
ce semble, peut montrer combien il entre de hasards, de conditions 
de fortune, de bonheur et même de force violente dans ce qui fait 
appliquer à un homme cette ambitieuse épithète : il n’y a guère que 
des rois qui puissent l'obtenir. Ici nous rencontrons M. Adolphe 
Trendelenburg, qui s’est imposé, dans un de ses discours récemment 
publiés, la tâche de démontrer que Frédéric est le roi le plus vrai- 
ment digne de ce titre exceptionnel. L'éminent professeur se fait illu- 
sion sur de simples formes de langage. Nous ne disons plus Henri le 
Grand, Louis le Grand, mais ce n’est peut-être point parce que ces 
rois sont déchus de notre primitive admiration; ce qui est diminué, 
c'est le sentiment monarchique de la nation. Jamais l’histoire n’a 
placé plus haut que de nos jours le nom, la capacité, la politique 
de Henri IV, et la première moitié du règne de Louis XIV est aux 
yeux des Français d’un assez grand prix pour racheter les fautes de 
la seconde. Ces deux rois demeurent grands, quoique leurs noms 
ne le rappellent pas sans cesse. On dit encore Frédéric le Grand, je 
le reconnais; mais, outre que cet adjectif si envié sert à le distin- 
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guer de tant de princes de ce nom, si nombreux en Allemagne, et 
en particulier d'un autre Frédéric IL, l'empereur allemand du 
xu* siècle, l'attachement des Prussiens à la royauté des Hohenzol- 
lern perpétue ce titre. Les épithètes de ce genre ne sont d'usage 
que dans les monarchies absoiues : libre à leurs sujets d'en tirer 
gloire. L'Espagne a son Isabelle la Catholique, le Portugal son Em- 
manuel le Fortuné, Florence son Cosme le Grand; l’Angleterre seule 
ne donne pas de titre à ses rois depuis qu’elle a eu la grande charte, 
Il est donc assez puéril de bâtir ici toute une théorie de la gran- 
deur, et d’expliquer à grand renfort de métaphysique un simple 
usage; il ne le serait pas moins de contester sa gloire au roi de 
Prusse. Qu’on l'appelle donc Frédéric le Grand, pourvu qu’on se 
souvienne qu’à sa mort il y eut un sentiment général de délivrance, 
une expression de soulagement public. Sa sortie de ce monde eut 
cela de commun avec celle de Louis XIV et de tous les despotes, 
même de ceux qui firent les plus grandes choses. Frédéric eut seu- 
lement le mérite de soutenir son personnage, et, tranchons le mot, 
de jouer la comédie jusqu’à la chute du rideau. Jusqu’à la fin, il 
sut dire qu’il était le premier domestique de son peuple, tout en 
étant un maître iaflexible; il eut assez de tête pour ne jamais ou- 
blier son rôle. 

Frédéric fut un grand général et un roi très habile : c’est dans la 
première de ces qualités qu’il est éminent, qu'il est le premier de 
son siècle et entre les meilleurs de tous les siècles. Pour lui donner 
une si befle place à titre de roi, il faudrait qu’il eût laissé autre 
chose que de remarquables exemples et une durable tradition. 
L'édifice de grandeur qu’il sut élever s’écroula presque à sa mort; 
vingt ans seulement séparent l'achèvement de son œuvre et la chute 
profonde d'Iéna. Dès que la main qui la soutenait fit défaut, la 
Prusse donna des signes d’affaissement visible. Il ne faut pas juger 
la monarchie de Frédéric d’après l'empire allemand que nous voyons 
aujourd'hui : la base de celui-ci est tout autre, et l'avenir seul 
pourra dire si, les hommes dont le bras l’a construit venant à faire 
défaut, le colosse doit rester debout et vaincre l’effort des années. 
L'œuvre politique de Frédéric parut incapable de durer; le roi vieil- 
lissant le pressentait, il augurait mal de l'avenir. Mirabeau, sé- 
journant à Berlin au moment où s’exhala cette âme qui vivifiait une 
Prusse composée de pièces et de morceaux, Mirabeau jugeait ainsi 
ce grand corps abandonné à lui-même. — Frédéric avait fondé une 
nation prussienne, cela est vrai, plus vrai peut-être que ne le vou- 
draient ses héritiers d'aujourd'hui; il avait fondé le royaume de sa 
majesté le roi Frédéric If, non un état solide. 

Comme général, malgré ses fautes, il a été digne de l’admiration 
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des meilleurs juges. Encore ne faut-il pas oublier qu’il a manqué 
parfois des qualités dont les généraux allemands se piquent le plus, 
la solidité par exemple, et qu’il a montré en revanche les défauts 
dont ils ne sont pas exempts, tels que la vantardise. Sa bonne 
étoile, qui s’est cachée si souvent et presque toujours par sa faute, 
est venue à son secours de mille manières, en opposant à son infa- 
tigable activité la lenteur autrichienne, à ses régimens bien tenus 
une indiscipline française qui ne s’est, hélas! que trop renouvelée, 
à sa règle d'entretenir, suivant son expression, dans le ventre du 
soldat le foyer du courage, des armées quelquefois sans pain, à 
ses petites armées aguerries la cohue de ce qu’on appelait l’armée 
de l'empire. Il en vint de bonne heure à mépriser ses ennemis, ce 
qui lui valut le désastre de Maxen; en cette circonstance, il fit la 
folie de jeter dans une aventure d’où il n’aurait pu se tirer lui- 
même son général Finck, qui était infiniment au-dessous de lui; il 
eut même l'injustice de le faire passer en conseil de guerre pour 
une faute dont il était lui-même et seul coupable. 11 ne lui pardonna 
jamais de sa vie d’être le témoin de son erreur et la preuve vi- 
vante des périls extrêmes où il s’était précipité. M. Carlyle a trouvé 
l'occasion favorable pour dire qu’un roi parfait doit jouer quelque- 
fois le rôle d’un Rhadamanthe. Jamais les affaires de Frédéric ne 
tombèrent plus bas qu’à la suite de cette déconfiture de Maxen; 
jamais il n'avait plus compté sur la victoire; il avait chanté son 
triomphe d'avance. On lit dans ses poésies une ode à la Fortune 
dont il eût bien fait d’ajourner la composition au lendenfain de #'é- 
vénement. 

li n’en est pas moins le plus grand guerrier et le meilleur géné- 
ral de son temps; à force d'attention et d'activité, il répare la faute 
grave d'avoir commencé la guerre de sept ans; il résiste à l’Europe 
presque entière, n'ayant pour lui que l'alliance anglaise; il se porte 
de l’est à l’ouest et du midi au nord pour combattre un ennemi 
avant que l’autre soit prêt, pour arrêter l’un avant que celui-ci ait 
fait sa jonction avec l’autre; il vient à bout de la fortune et force la 
destinée. Son éminente qualité, celle où il surpasse peut-être tous 
les autres grands capitaines, c’est le calme dans les circonstances 
les plus extrêmes. La véritable énergie n’est pas celle de la pas- 
sion : ce mot ne doit pas réveiller l’idée d’un feu qui dévore, ni 
d’un torrent qui emporte les obstacles; c'est une force qui sait at- 
tendre son heure, qui ne s'éteint pas après un échec, une force qui 
dure même après la victoire. L'énergie de Frédéric était extraordi- 
aire. 

Ce mérite a tout son éclat après l’irréparable défaite de Kolin, 
qui lui fait perdre sa position en Bohême, la ville de Prague, la 
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plus grande partie de son armée, ses meilleurs généraux. Il se re- 
tire à Leitmeritz, où il passe un mois, espérant protéger la Saxe, 
la Silésie, le Brandebourg, qui sont menacés : c'est le moment de 
se replier sur soi-même; il a commencé cette guerre, et il en est 
puni par l'Europe, qui se ligue contre lui, comme la société contre 
un brigand qui à violé les lois pour la troisième fois, Cette ayva- 
lanche d’ennemis qui est suspendue sur sa tête, c’est lui qui l’a 
provoquée. Que de réflexions amères, tandis qu’il interroge de tous 
côtés le sombre horizon pour savoir sur quel point commencera l’at- 
taque! Un chagrin irrémédiable s'ajoute à ses angoisses; il reçoit 
la nouvelle de la mort de sa mère, qu'il a tendrement aimée. Çe- 
pendant il charge sa sœur, la margravine de Bayreuth, d'entrer en 
pourparlers avec M" de Pompadour; il y a 5 millions de thalers 
pour elle, s’il obtient la paix de la France, la paix seulement, sans 
alliance ni secours! pas d’autre condition que le silence, car, si elle 
allait parler et que l'Angleterre eût vent de ces propositions, il. se- 
rait perdu. 1l avait beaucoup rabattu de cette fierté dont on lui fait 
aujourd'hui trop grand honneur. « Je ne la connais pas, » avait-il 
dit l’année précédente, quand on lui parlait de faire quelque con- 
cession à l’'amour-propre de la puissante courtisane; il riait fort des 
avances de la vertueuse Marie-Thérèse envers Ml: Poisson, qu’elle 
appelait sa chère cousine. Voilà les princes, ou plutôt voilà les 
hommes! Au reste, il s’agit de l’âme forte de Frédéric, et nous n’a- 
vons pas dit qu’il eût une grande âme. Les propositions n’ont pas 
de suite : il faut tenir tête à l'orage, n’ayant d'autre abri que des 
renforts anglais assez mal dirigés; le roi de Prusse ne pliera pas. Il 
ne s’avouera ni vaincu ni coupable; seulement il se souvient de ce 
qu’il oublie volontiers dans la bonne fortune, de la liberté alle- 
mande et de la cause protestante. Une heure, une faute peut livrer 
la patrie commune à la domination tyrannique de l'Autriche, C'est 
un peu de même que le joueur, lorsqu'il a perdu, se souvient de la 
belle Angélique. Tel est le langage des usurpateurs malheureux, 
Celui-ci se compare à un honnête homme enveloppé par une bande 
d’assassins; il 9’y a pas d'exemple d’une conspiration semblable à 
celle dont il est victime. Les puissances se conduisent avec lui 
comme des bandits méritant la roue! Gette indignation vertueuse, 
dont il répand le torrent dans ses lettres à sa sœur, est toujours à 
l’usage des despotes trahis par la fortune. Celui-ci du moins a du 
cœur, et ces eflusions de la colère ne font que remplir le vide des 
jours d'attente. « Nous devons rester, dit-il, ce que notre naissance 
nous a commandé d’être. J'ai toujours compté qu'étant roi il me 
fallait penser en souverain, et mon principe fut toujours qu'un 
prince doit plus tenir à sa réputation qu’à sa vie, » 
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Il faut encore qu’il soit débusqué de ce poste d'observation, d'où 
il veillait comme l’araignée au centre de sa toile, entamée de toutes 
parts. Mal secondé par son frère, qui, faute de génie, ajoute à son 
désastre, il est contraint de courir vers le nord au secours de Ber- 
lin, arrive trop tard et se rejette vers les montagnes boisées de la 
Thuringe, d'où il surveille les plaines de la Saxe occidentale. De 
nouvelles ouvertures faites près du maréchal de Richelieu sont re- 
poussées; la France, on ne sait pourquoi, était déterminée à l’écra- 
ser. Cependant les plans contradictoires des armées ennemies re- 
tardent le dénoûment de deux mois, durant lesquels ce roi-général, 
qui ne connut jamais le découragement, court de l’est à l’ouest, se 
prolongeant, se resserrant, cherchant quelque chose à faire, une 
proie à dévorer. C’est alors que Soubise, avec une armée famélique 
et des mesures mal prises, vint comme à plaisir se faire surprendre 
par le lion exaspéré de trois mois de jeûne et de blessures que le 
temps envenimait. Telle fut l’histoire de Rosbach, où l’on ne sait ce 
qu’il faut le plus admirer de notre impéritie ou des ressources d’es- 
prit du roi de Prusse. 

On ne saurait compter les vers de Frédéric parmi ses titres à 
l'admiration. On y voit volontiers le caprice et le passe-temps 
de ses jours de victoire : qui ne lui pardonnerait d'avoir rimé sur 
un tambour quand il a lieu d’être content de lui-même? Mais ce 
qu'il y a de plus caractéristique dans les singulières poésies de 
ce prince, c’est qu'il les prenait au sérieux. Jamais il ne fit autant 
de vers que durant les trois mois dont nous venons de parler, et 
c'est un trait qu'il faut ajouter à la peinture du grand guerrier, 
quoiqu'il approche du ridicule. La comédie se mêle à la tragédie 
dans cette crise de sept années, et Frédéric grilfonnait des vers 
dignes de Cotin avec une fiole de poison dans sa poche. Nous ne 
savons si M. Carlyle, qui parle tant de Shakspeare et qui est si 
rempli de Goethe et de Schiller, a le sentiment bien net de la poé- 
sie, ou s’il ne s’est pas assez défié de sa compétence en matière de 
langue française; mais à propos des vers de son héros il se met sur 
le haut style un peu plus qu’il ne convient. Il les compare au Coran 
de Mahomet et aux psaumes de David; il nous oblige de nous sou- 
venir que Macaulay, qui s’entendait mieux à juger de la poésie 
comme de la politique, a trouvé pour Frédéric le sobriquet un peu 
dur, mais juste au fond, de Trissotin-Mithridate. Que les vers du 
roi de Prusse aient servi à remplir des momens d’inaction forcée, 
qu’ils aient été l'équivalent d’un jeu de quilles, comme disait Mal- 
herbe, qui pourtant était bon poète, qu'ils aient tenu lieu de la 
chasse, que le roi n’aimait pas, nous ne saurions y contredire. D'un 
autre côté, soutenir qu’ils ont le souflle du prophète des croyans 
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veillant dans le désert, ou du roi d'Israël frémissant sous l’aiguillon 
de la colère divine, c’est se moquer d’une langue que l’on connaît 
mal, et du bon sens, que l’on ne veut pas connaître. Quant à nous, 
dans tout le recueil de Frédéric, nous ne trouvons qu'un vers qui 
mérite ce nom : 


Pour moi, menacé du naufrage, 
Je dois, en affrontant l'orage, 
Penser, vivre et mourir en rot. 


Et cependant il est avéré que Frédéric se croyait poète : vaincu, il 
se vengeait sur la fortune comme aurait fait Tyrtée; écrire des vers 
en un moment de crise comme celle de 1757 lui paraissait aussi 
stoïque au moins que de philosopher comme avait fait Marc-Aurèle 
ou Caton. Il était vaniteux en même temps que positif, et comptait 
sur ses hémistiches autant que sur ses victoires et sa diplomatie 
pour étendre sa renommée. Lorsqu'il fit courir après Voltaire pour 
reprendre le volume de ses poésies, ce n’était pas qu'il les crût 
mauvaises et capables de compromettre sa réputation d'homme d’é- 
tat : il craignait le scandale et le danger des épigrammes qu'il y 
avait répandues à pleines mains sur les princes d'Europe ses meil- 
leurs amis. 

Il aimait les vers comme il aimait ceux qui en font, pour son 
plaisir et pour son intérêt. Il invitait Voltaire avec des vues person- 
nelles cachées sous l’apparence de l’enthousiasme et d’une vraie 
passion. Il flattait l’auteur de {a Henriade avec toute la perfection 
que savent -nfettre dans la flatterie les vrais égoïstes, ce qui ne 
l'empêchait pas de le déchirer par derrière. Au moment même où 
il mettait en œuvre tous les artifices, toutes les séductions pour 
gagner le poète, il exprimait à son ami et secrétaire Jordan tout 
le mépris possible pour cet artiste de la parole qui se faisait payer 
si cher. M. Carlyle a laissé une lacune dans la discursive et com- 
plaisante histoire qu’il fait des relations de Frédéric et de Voltaire. 
Est-ce un oubli très singulier? est-ce un embarras invincible en 
présence de la vérité trop manifeste? On ne peut expliquer ce grave 
péché d'omission. Tout le monde sait aujourd’hui que le roi de 
Prusse trahissait le secret de la correspondance pour contraindre 
Voltaire à se réfugier chez lui. Ce dernier, chargé à La Haye d’une 
négociation dont le but était de renouer une alliance effective avec 
la Prusse, écrivait à Frédéric dans les termes les plus virulens, 
ajoutons aussi les plus confidentiels, contre son ennemi le ministre 
Boyer, évêque de Mirepoix. « Ce vilain Mirepoix, disait-il entre 
autres douceurs, est aussi dur, aussi fanatique, aussi impérieux 
que le cardinal Fleury était doux, accommodant et poli. » Ajoutez 
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que, Boyer étant dans l’habitude de signer « l’anc. (ancien) de Mi- 
repoix, » Voltaire affectait toujours de mal lire et de l'appeler l'âne 
de Mirepoir. De la part d'un fondé de pouvoirs, surtout écrivant à 
un prince étranger, l’indiscrétion n’était pas légère; mais comment 
qualifier la conduite d’un roi, d’un ami qui envoyait des extraits des 
lettres reçues à son ambassadeur pour les faire parvenir à Boyer 
lui-même, au ministre? « Voici un morceau d’une lettre de Voltaire 
que je vous prie de faire tenir à l’évêque de Mirepoix par un canal 
détourné, sans que vous et moi paraissions dans cette affaire. Mon 
intention est de brouiller Voltaire si bien en France, qu’il ne lui 
reste de parti à prendre que celui de venir chez nous. » Il y revient 
plusieurs fois. Impossible de nier l'authenticité de ces missives, de 
ces noirceurs; elles sont aux dates du 17 et du 27 août 1743 dans 
la correspondance du roi publiée par M. Preuss. M. Carlyle les 
supprime, et, comme si de rien n’était, il continue à peindre ce 
héros de la véracité, seul ennemi du mensonge dans ce siècle du 
cant et du mensonge, seul ayant conservé de la candeur dans la 
correspondance du roi et du philosophe. O candeur royale de Fré- 
déric! Lors même que la candeur serait bannie du cœur des rois, 
elle devrait se retrouver dans celui des historiens; M. Carlyle n’en 
montre guère ici, à moins que ce ne soit d’avoir cru que le public 
ne s’apercevrait pas de son oubli. Il convient de le détromper : on 
a lu cette correspondance officielle comme l’a fait M. Carlyle, qui 
s’en sert à chaque instant; on a pu rencontrer ces fragmens accusa- 
teurs dans plus d’une publication, par exemple dans l'Histoire de 
la littérature francaise à l'étranger de M. Sayous, et dans le Vol- 
taire à Cirey de M. Desnoiresterres. Sans doute le nouvel historien 
ne connaît pas le premier de ces deux ouvrages, et c'est tant pis 
pour lui, car il eût mieux jugé les poésies de son héros; il a certai- 
nement lu le second, et il en fait souvent usage. 

La duplicité de Frédéric dans ses relations avec Voltaire est une 
transition naturelle à l’honnêteté de sa politique. L'auteur de F Anti- 
Machiavel employait un moyen machiavélique pour mettre la main 
sur le meilleur correcteur de ses poésies, aussi bien que pour se 
rendre maître d’une province qui était à sa convenance. Le machia- 
vélisme du xvinr° siècle diffère essentiellement de celui du xvt*; il 
n’est plus question sans doute de surprendre grossièrement ses 
voisins par les voies du brigandage, de les attirer dans un guet- 
apens, de les assassiner dans quelque coupe-gorge ou de leur pré- 
senter dans un festin le poison. Ces sortes de violences sont bonnes 
pour un temps de barbarie, et nous sommes dans un siècle de dou- 
ceur et d'humanité. On se contente de brouiller ses voisins entre: 
eux ou les princes avec leurs sujets; on donne à sa cause un sem- 
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blant de légalité, on inscrit sur son drapeau quelque devise respec- 
table, comme la liberté religieuse. Les premières leçons de cette po- 
litique astucieuse furent données par le ministre français Dubois, 
dont le mensonge et la fourberie, soutenus d’un talent incontestable, 
composaient en grande partie l’habileté : le régent, qui avait de 
l'esprit sans principes, suivit les conseils de son précepteur et mi- 
nistre en riant, comme un homme qui s’amusait volontiers de ce 
qu’on appelait de bons tours. Ce n’était là que le commencement 
timide et cirsconspect d’un machiavélisme nouveau : il n'avait pour 
but et n’eut pour effet que de mettre en lumière les habiles, les 
roués dans tous les sens, et de jeter dans la défaveur les honnêtes 
gens. La politique destinée à triompher tout à fait fut la perfdie 
avec des apparences honnêtes, revêtue du manteau de la philoso- 
phie, parlant sans cesse de Marc-Aurèle, de siècle de lumières, 
d'humanité, de bienfaisance, de tolérance, de toutes les choses 
excellentes qui étaient l'idéal et faisaient l'honneur de la généra- 
tion nouvelle. Quel fut le prince, l’homme d’état, dans lequel se 
réalisa cette duplicité d’une autre espèce, si ce n’est Frédéric II? 
Et quelle raison après tout empêche de voir dans le grand général 
un grand roi, si ce n’est qu'il ne fut pas assez honnête homme? Un 
mot de Macaulay, critique désintéressé, juge équitablement Frédé- 
ric : « le prince trompa ses amis, le roi les détrompa. » 

M. Trendelenburg, qui tient à faire de Frédéric le plus grand, le 
seul grand roi, ne songe même pas à défendre sa politique contre 
l'accusation de duplicité. Il prend au sérieux l’Anti-Machiavel 
comme si l’on n’avait pas dit depuis longtemps que c’est une dé- 
clamation d'école. Que sera-ce donc si ce n’est pas même une décla- 
mation de bonne foi, une œuvre de jeune homme répétant sa leçon 
philosophique? Voilà un prince qui fait des tirades sur les crimes 
des rois, qui feint d'être fort détaché de l'intérêt de la royauté, qui 
va jusqu’à des professions de foi républicaine, qui déclare sa préfé- 
rence pour le gouvernement d'Angleterre; si l’on entre dans le dé- 
tail, on voit qu’il maudit la guerre, qu’il déteste les conquêtes. Il a 
horreur de l’ambition, il se signe à l’idée de trahir une alliance ju- 
rée, il méprise ceux qui jettent un œil d'envie sur les provinces de 
leurs voisins, il considère ses sujets comme ses égaux, et, pour cou- 
ronner son œuvre, il prie les souverains de ne se point offenser de 
la liberté avec laquelle il leur parle : il puise dans leurs vertus et 
dans la bonne opinion qu’il est obligé d’avoir d’eux le courage de 
dire la vérité. Cependant, si nous lui faisons l'application de cette 
règle qu'il établit, « que l’on juge les hommes non pas sur leur 
parole, mais en comparant leurs actions avec leurs discours, » que 
trouvons-nous? Frédéric n’a eu garde d’imiter le gouvernement d'An- 
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gleterre; jamais roi n’a été plus absolu, plus jaloux de son pouvoir 
personnel; il a fait la guerre toutes les fois qu'il a espéré d'y gagner 
quelque chose, il a conquis la Silésie, et il se proposait de conquérir 
la Bohème pour la troquer contre la Saxe, bien qu'il eût appelé les 
conquérans des « voleurs illustres. » 11 a manqué de parole dès qu’il 
y avait quelque intérêt; il a le premier conçu le plan du partage de 
la Pologne, et il a été le seul à l’exécuter sans scrupules. Si Macau- 
lay sait bien compter, il a trahi quatre fois ses alliés dans l'affaire 
de la Silésie, et il a essayé plusieurs fois de le faire dans la guerre 
de sept ans. Est-ce une profonde hypocrisie que nous reprochons à 
l’auteur de l’Anti-Machiavel? En aucune façon. Frédéric s’est mo- 
qué de ses lecteurs comme de son siècle : c’est un comédien achevé. 
Nous n’en voulons qu’une preuve. Le prince d2 Fénelon le jette 
dans l'admiration, il porte aux nues les préceptes du Télémaque ; 
n’a-t-il pas le courage de parler de l’amour de Dieu qu’il oppose à 
la doctrine de l'intérêt? En vérité, cela touche à la bouffonnerie, et 
Voltaire a eu le bon goût de retrancher ce dernier passage, que 
M. Trendelenburg a la bonhomie de rétablir, car son étude sur 
l’Anti-Machiavel a pour objet de revenir au texte primitif comme 
plus moral, plus vertueux, plus digne de Frédéric. Nous sommes de 
son avis, ce texte est plus conforme au caractère de ce roi, parce 
qu’il est plus comique. 

Si par hasard on était tenté d'attribuer ces beaux sentimens de 
générosité, de vertu, à la jeunesse de Frédéric, si l’on se refusait à 
penser qu’il y eût tant d’audace, nous n’osons pas dire d’effronte- 
rie, dans un homme de vingt-sept ans, nous renverrions les scep- 
tiques à l’équivoque plaisanterie qu’il se permet sur les mœurs de 
Machiavel, et que Voltaire avait supprimée avec soin. Parce que le 
secrétaire florentin ne permet pas au prince l’amour des femmes, il 
le tient pour suspect et s'en amuse. Que penser de ce trait dans 
une telle bouche? Il est avéré qu’il ne vit la reine et ne lui parla 
que le jour de son mariage, qu’il fut un parfait misogyne. A cette 
qualité scabreuse, les plaisanteries perpétuelles et peu voilées de 
Voltaire et de Frédéric servent de commentaire et mettent un‘cou- 
ronnement qui ne laisse rien à désirer. Une certaine page bien con- 
nue de la vie du roi par son ami le philosophe est trop positive pour 
laisser lieu à des doutes. Mirabeau vient par là-dessus avec ses 
témoignages formels sur le roi, sur son frère, sur ses parens; toute 
la famille se ressemble à cet égard, et Mirabeau n’était ni prude 
ni fort sévère sur la différence des goûts. Qu'on nous cite César 
tant qu’on voudra, qu’on nous dise que les désordres les plus hon- 
teux peuvent se trouver dans le plus grand homme d'état, nous y 
consentons; tout ce que nous voulons montrer, c’est que l’auteur 
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de l’Anti-Machiavel n’était pas un comédien. d’un médiocre aplomb 
pi d’une audace ordinaire. Quand on lit cet ouvrage, il faut tou- 
jours, à côté de ce qu’avance le royal écrivain, mettre ce qu’il pense, 
et ce qu’il pense peut se dégager aisément soit de ce qu'il a fait, 
soit de ce qu'il a écrit plus tard. Un rhéteur a des phrases et pas 
d'idées. Il y a dans cet écrit, beaucoup moins jeune qu’on ne l’es- 
time ordinairement, tantôt le contraire de la pensée, afin de trom- 
per et de se faire valoir, tantôt le germe primitif de certains des- 
seins qui se feront jour. Jeune, Frédéric ne l’a jamais été : il a 
supporté le poids d’une tyrannie bigote et aveugle; le despotisme 
grossier de son père, au lieu de le briser, l’a perverti. C’est peut- 
être là son excuse; l’effet inévitable du despotisme est de détruire 
le sens moral. Est-ce un jeune homme, est-ce un rhéteur qui a 
écrit ceci sur la Pologne? 


« Dans les royaumes électifs, où la plupart des élections se font par 
brigues, et où le trône est vénal, quoi qu’on en dise, je crois que le 
nouveau souverain trouvera la facilité, après son élévation; d'acheter 
ceux qui lui ont été opposés, comme il s’est rendu favorables ceux qui 
l'ont élu. La Pologne nous en fournit des exemples : on y trafique si 
grossièrement du trône qu’il semble que cet achat se fasse aux marchés 
publics. La libéralité d’un roi de Pologne écarte de son chemin toute 
opposition; il est le maître de gagner les grandes familles par des pala- 
tinats, des starosties et d’autres charges qu’il confère; mais, comme 
les Polonais ont sur le sujet des bienfaits la mémoire très courte, il faut 
revenir souvent à la charge; en un mot, la république de Pologne est 
comme le tonneau des Danaïdes : le roi le plus généreux répandra vai- 
nement ses bienfaits sur eux, il ne les remplira jamais. Cependant, 
comme un roi de Pclogne a beaucoup de grâces à faire, il peut se mé- 
nager des ressources fréquentes en ne faisant ses libéralités que dans 
les occasions où il a besoin des familles qu’il enrichit. » 


Si ce prince de vingt-sept ans était roi de Pologne, il saurait, 
n’en doutez pas, distinguer entre ceux qui ont été utiles dans le 
passé et ceux qui pourraient l'être dans l’avenir, entre la gratitude 
et la politique bien entendue. Il n’aurait qu’à pratiquer en Pologne 
la même conduite qu'il a tenue tout d’abord en Prusse, lorsqu'il 
écartait comme gênantes la famille et la mémoire de son ami Katt, 
qui mourut sur l'échafaud, sous ses yeux, par sa faute et à cause 
de lui, lorsqu'il oubliait dans la personne de Marie-Thérèse l’em- 
pereur d'Allemagne, père de celle-ci, qui avait sauvé sa vie en 
évoquant son procès au tribunal de l’empire. Si la destinée ne l'a- 
vait pas fait roi des Polonais, il devait en être le spoliateur, et le 
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mépris qui perce dans ces lignes annonce déjà que l'oiseau de proie 
a jeté des regards de ce côté. 

Le partage de la Pologne est le dernier exploit et le plus carac- 
téristique de Frédéric. C'est à tort que l’on accuse l’avidité russe 
d'avoir imaginé ce procédé pour établir un lien entre l'Autriche, 
la Prusse et la Russie. Il est vrai que l’impératrice Catherine dit 
un jour au prince Henri, frère du roi : « Vous n'avez qu’à vous 
baisser en Pologne et à prendre le morceau qui est à votre con- 
venance. » Il est également vrai que le roi reçut cette ouverture 
avec défiance; mais de quoi se défiait-il si ce n’est des intentions 
qui pouvaient être cachées sous des avances flatteuses ? Il n’en est 
pas moins certain qu’il en avait fait la proposition un an ou deux 
ans plus tôt par le comte Lynar; le Turc, prétexte toujours com- 
mode, en fournit l’occasion. « L'intérêt de la Russie, nous le savons 
par lui-même, était de mettre la main sur une part de la Pologne, 
bien à son gré, bien à sa portée surtout, et d’en laisser d’autres por- 
tions à l’Autriche et à la Prusse. C'était d’abord le moyen de con- 
tenter tout le monde, puis d’expulser de la chrétienté cette masse 
abominable de sensualisme mahométan, d’ignorance et de fana- 
tisme. » Il ne faisait pas dire par son ambassadeur, mais il a dit 
dans ses écrits, et nul n’en doute, que l'alliance avec la Russie « lui 
rendait le dos libre, et que dans le changement des circonstances la 
Prusse ne trouvera jamais avec les autres puissances l'équivalent 
des avantages qu’elle trouve avec ce pays. » Il écrit ailleurs, et nous 
l'en croyons volontiers, que « jamais acquisition ne fut plus avan- 
tageuse que celle de la province polonaise appelée Prusse occiden- 
tale : elle joignait la Poméranie et la Prusse orientale, « deux biens 
mal acquis par un bien plus mal acquis encore; » elle lui donnait 
la Vistule et lui permettait à la fois de défendre ses provinces loin- 
taines et de « lever des droits considérables sur tout le commerce de 
la Pologne. » Ce projet, plus fructueux que loyal, n'étant pas saisi 
par l’impératrice, tomba d'abord : quand il revint à Frédéric sous 
la forme d’un propos en l’air, il parut d’abord un piége, mais aus- 
sitôt que l'Autriche, qui avait ses vues à part, eut témoigné de la 
répulsion, la promptitude succéda à l’hésitation. Puisque l'Autriche 
ne voulait pas, le gain était visiblement de son côté. Le vieux roi 
fut tout feu et flamme pour le partage, il s’y jeta jusqu’au cou : le 
bon temps de la conquête de Silésie semblait revenu; la cavalerie 
prussienne était augmentée sur-le-champ de 8,000 hommes. Il 
menaça l’Autrich: d'une nouvelle guerre de sept ans, et il avait 
derrière lui les armées russes. Une activité juvénile ranimait cet 
homme étrange, qui attendait des années dans une léthargie ap- 
parente les occasions pour les saisir aux cheveux. Il commença gai- 
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ment cette affaire en citant des vers de Bojardo, et il la termina en 
écrivant sur les malheureux Polonais un poème dans le genre de la 
Pucelle. On chercheraït en vain un plus parfait exemple de cette 
politique du xviu° siècle, de ces conquêtes poliment effrontées, 
de ces brigandages de bon gentilhomme, de ces coups de force exé- 
cutés avec grâce. 

Aujourd’hui l’on met de la philosophie et de l’érudition dans ce 
machiavélisme. On loue cette œuvre d’iniquité, qui ne fut d’aucun 
côté plus criminelle que du côté de la Prusse; on dit, comme tou- 
jours et partout, que le partage de la Pologne fut une revanche de 
l'Allemagne, que les Allemands étaient persécutés dans cette Prusse 
occidentale pour cause de religion, que l’on confisquait l’une après 
l'autre les églises protestantes, qu’on mettait en pratique le pro- 
verbe vera lutheranum, dabit thalerum, « travaillez les côtes aux 
luthériens, vous ferez sortir l’argent de leurs bourses. » Si nous en 
croyons M. Freytag (1), on avait coupé la langue et les mains à un 
Allemand pour avoir copié dans des livres venus d'Allemagne des 
extraits contre les jésuites. Un gentilhomme polonais avait fait dé- 
capiter un pasteur et jeter son corps dans un marais. Frédéric, ami 
de l'humanité et bon protestant surtout, vengeait la religion persé- 
cutée dans cette province. Ce n’est pas tout : après avoir ramassé 
tous les faits vrais ou faux qui représentent les Polonais de la 
Prusse occidentale comme des fanatiques et des assassins, on s’at- 
tendrit sur la malheureuse condition d’où ils n’auraient pas voulu 
sortir. Ces nobles polonais qu’on faisait tout à l'heure si tyranni- 
ques, si avares, si cruels, on en fait maintenant des misérables, 
portant sabots, n'ayant pas toujours du pain, ni même un four 
pour en faire dans la plupart des villages. Frédéric fut leur pro- 
vidence. La Prusse occidentale devint, comme la Silésie, son en- 
fant de prédilection; il eut pour ses nouveaux sujets des soins et 
une sollicitude de mère, les habillant de neuf, les forçant d'aller 
à l’école. Nombre d’instituteurs, d'ouvriers, de colons prussiens, 
vinrent s'établir dans cette province, qui n’attendait que l’arrivée 
de ces généreux étrangers pour entrer dans la carrière d’une pro- 
spérité sans limites. Ces rois de Prusse ont des entrailles pater- 
nelles pour les peuples qu’ils veulent bien conquérir. Frédéric 
avait au moins la pudeur de ne pas prendre de masque, et ce n’est 
pas sa faute si certains docteurs allemands et certain historien 
écossais en font un hypocrite mêlant à tout propos Dieu, la religion, 
l'humanité, aux desseins de sa politique ouvertement impudente. 
Son habileté est d’une autre nature, et il faut bien admettre une 


(1) Nouvelles peintures tirées de la vie du peuple allemand, Leipzig 4862 
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différence entre l'hypocrisie, qu'il a toujours méprisée, et la co- 
médie, qu’il jouait avec délices. On ne trouve nulle part, dans ses 
écrits pas plus que dans sa correspondance ou sa diplomatie, une 
justification du partage de la Pologne. Il ne pervertit pas le sens 
moral : il se contente de n’en pas avoir. Après avoir soufilé à la 
Russie l’idée première de l’audacieuse entreprise, il s’'employa plus 
que personne à l'exécution de ce projet, seconda Catherine dans 
ce’qui lui paraissait un bon tour joué à la France et à l'Angleterre, 
poursuivit l'Autriche l'épée dans les reins pour la forcer à tremper 
dans le complot, et, sans perdre sa peine à de laborieuses apolo- 
gies, se donna le mérite d’avoir épargné à l’humanité de nouveaux 
malheurs. Ainsi Catherine s'agrandit, et fit un premier pas vers 
Constantinople en gardant le silence; Marie-Thérèse mit sur sa 
conscience une usurpation dont elle gémissait en accusant son mi- 
nistre Kaunitz; Frédéric écrivit à Voltaire une lettre fort dégagée 
où il disait : « Je sais que l'Europe croit assez généralement que le 
partage qu'on a fait de la Pologne est une suite de manigances po- 
litiques qu’on m'attribue; cependant rien n’est plus faux. Après avoir 
proposé vainement des tempéramens différens, il fallut recourir à ce 
partage comme à l'unique moyen d'éviter une guerre générale. Les 
apparences sont trompeuses, et le public ne juge que par elles. Ce 
que je vous dis est aussi vrai que la quarante-huitième proposition 
d'Euclide. » 

Un trait manquerait à cette esquisse du portrait de Frédéric, si 
nous omettions de dire qu'il créa la nation prussienne, qu’il lui 
donna la naissance en prouvant qu’elle vivrait en dépit des obstacles, 
et le baptême en la jetant avec succès parmi les épreuves les plus 
redoutables, un vrai baptême de feu. Lui et ceux de sa race furent 
d'autant plus Prussiens qu’ils pensèrent moins à l'Allemagne. Un 


prince qui déchirait la grande famille allemande pour se faire pièce 


à pièce un domaine arrondi et facile à défendre n’était pas, ne son- 
geait pas à être, quoi qu'on en pût dire, le précurseur de l'unité. 
Nous n'insistons sur ce point que pour conserver à cette image du 
héros une ressemblance exacte et fidèle : c’est à l'Allemagne à me- 
surer la reconnaissanse qu’elle lui doit; notre jugement, si nous 
essayions de le faire pour elle, serait suspect aujourd'hui, bien que 
celui des publicistes intéressés dans la cause prussienne ne le soit 
pas moins. Frédéric demeura plus de quarante ans sur le trône sans 
avoir l’idée de l'unité allemande; tant qu’il fut dans la vigueur des 
années et de la puissance, rien de semblable n’entra dans son es- 
prit. Quand sa vie un peu attristée fut au déclin et qu’il ne put 
compter sur son bras et sur ses deux cent mille hommes pour 
contenir Joseph II, il eut recours au Färstenbund ou ligue des 
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princes, plus contre l'Autriche que contre l'étranger; il se rappro- 
ehait non de l'unité, mais, s’il est permis de le dire, de la triade. Il 
réalisait le plan de la politique française sans la France, ce plan ex- 
primé par Mirabeau en ces termes : « il faut que l'Allemagne ne 
soit ni à un, ni à deux. » Frédéric voulait qu’elle fût à trois, l’Au- 
triche, la Prusse et la confédération ou ligue des princes, ne pré- 
voyant pas qu'elle pût appartenir à un qui ne serait pas l’Autriche. 

Ce prince n'eut d'autre pensée toute sa vie que d'agrandir la 
Prusse, et c'est là sa véritable gloire; il fut le roi des soldats, comme 
son père, mais pour employer ses régimens à des guerres profita- 
bles. Tout son règne, toute sa politique, tous ses écrits sérieux, 
n’ont qu’un bat, relier dans un ensemble un royaume beaucoup plus 
long que vaste, condenser un empire ouvert à toutes les attaques, 
faire d’une lisière prolongée et interrompue en plusieurs endroits 
quelque chose de compacte, acquérir des frontières, et, si l'occasion 
offrait çà et là des provinces nouvelles, ne les prendre que pour les 
troquer contre des territoires plus utiles et bornés par de bonnes 
montagnes. Il continua les traditions de son devancier, le grand- 
électeur, aussi sagace, aussi patient, aussi cauteleux que lui. Et il 
n’était pas le seul; en effet, tous les hommes intelligens qui ont gou- 
verné ce pays n'ont eu d'autre politique que celle de lui donner des 
remparts, et ce pays, enfant disgracié de la nature, pauvre, peu 
envié de ses voisins, envieux par la force des choses, s’est admira- 
blement prêté à un tel gouvernement. Nulle part les princes n’ont 
pu avoir à si bon marché un nombre de soldats si fort dispropor- 
tionné avec le chiffre de leurs sujets ; nulle part ils n’ont pu se 
constituer avec une telle facilité dans la situation du chef de bande 
. guettant sa proie. Il va sans dire que toutes ces réflexions s’ap- 

pliquent à la Prusse du siècle dernier : il y a sans doute entre elle 
et celle d'aujourd'hui des différences dont l’avenir seul aura le der- 
nier mot. 

Si jamais Frédéric avait eu des sentimens en rapport avec le pa- 
triotisme allemand de notre siècle, il les eût dévoilés sans doute 
quand il était au milieu de la lutte, dans le feu des trois cam- 
pagnes de Silésie ou de la guerre de sept ans. Quatre ou cinq fois 
il sembla perdu; c'était l’occasion d’unir sérieusement la Saxe, le 
Hanovre, la Bavière contre l'ennemi commun. Comment n’eût-il 
pas fait flèche de tout bois? Il frappait bien à la porte de la France, 
ce qui n’était pas, je pense, d’un excellent Allemand; il appelait les 
étrangers sur un sol qui aurait dû lui être sacré. C'est que la na- 
tionalité allemande n'existait ni dans sa pensée, ni dans celle d'au- 
cun des princes qu’il avait à combattre. On le voit partout observant 
ces deux règles, qu'il a consignées dans ses écrits : la première, 
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« qu’il faut avoir pour soi une apparence de légalité, » c’est-à-dire 
jouer jusqu’au bout son rôle, non de bon Allemand, mais de prince 
électeur en guerre contre l'empire ; la seconde, « qu’il faut se pas- 
ser autant que possible d’alliés, » avec lesquels il serait nécessaire 
ensuite de partager les profits. Rien de plus concluant à cet égard 
que la petite négociation infructueuse poursuivie auprès de Frédé- 
ric par Voltaire. Certes il est piquant de voir le poète attaquer le 
roi de billets diplomatiques et de prose sur les affaires, le roi ré- 
pondre par des vers et des plaisanteries; il ne l'est pas moins de 
lire les notes qu’ils se passent, faute de se rejoindre, bien qu'ils ha- 
bitent le même palais; il est plus curieux encore que ce soit Voltaire 
qui demande l’union des petits princes allemands, et Frédéric qui 
recule. Quand Voltaire l’exhorte à donner l'exemple, à réunir les 
princes de l'empire en une armée de neutralité, il répond en marge: 
« Cela serait plus beau dans une ode que dans la réalité. » Quand 
le philosophe français lui dit sur la même feuille : « Ne vous cou- 
vrez-vous pas d’une gloire immortelle en vous déclarant eflicace- 
ment le protecteur de l’empire?.. » le prince allemand ajoute ces 
mots à côté : « la France a plus d'intérêt que la Prusse dans ce 
que vous proposez. » Ceci est le mot de la situation : il est parfai- 
tement vrai que les rois de France étaient considérés par la Prusse 
comme les protecteurs naturels de ce qu’on appelait la liberté ger- 
manique. Dès lors sans doute nous nous mêlions de ce qui ne nous 
regardait pas; mais l’on ne s’est avisé de nous le reprocher que lors- 
que la prépondérance en Allemagne a changé de mains. On ne de- 
vrait pas oublier que les expéditions francaises au-delà du Rhin ont 
été considérées comme des services, qu’on les a demandées, implo- 
rées. Ces choses-là sont tout au long dans la vie et dans les écrits 
de Frédéric. Les reprocher aujourd’hui aux successeurs de Frédéric 
serait de la naïveté : notre seul objet est d’ôter à celui-ci le titre 
mensonger de patriarche et de partisan de l'unité allemande, pour 
lui rendre son titre réel et sérieux de fondateur de la grandeur 
prussienne. Hegel a dit que les hommes historiques sont ceux qui, 
en cherchant un intérêt particulier, ont servi la cause d’un intérêt 
général; ce n’est pas une raison pour dénaturer l’histoire, pour taire 
de Frédéric l'inventeur d’une nationalité allemande parce qu'il en 
a fait une purement prussienne, de rapporter à lui le triomphe de 
la race germanique parce qu’il a battu la France de concert avec 
l'Angleterre, de regarder la puissance des États-Unis comme un de 
ses bienfaits parce qu'il a aidé à nous faire perdre des colonies. 
On cherche pourquoi Frédéric ne faisait pas de cas de la littérature 
allemande ; il n’y a peut-être pas d'autre raison que celle-ci : ce 
prince était Prussien au fond de l’âme et Allemand aussi peu que 
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possible. Si Gottsched; le cygne saxon, avait été Prussien, qui sait 
si Frédéric n’eût pas mis en valeur ce produit national, comme il 
encourageait les manufactures de ses provinces? Mais comme le gé- 
nie littéraire prussien dormait encore, comme la littérature était à 
Berlin un article d'importation, il suivit ses goûts et préféra les 
beaux esprits français à tous les autres. , 
Dévoué à la grandeur de sa maison, méprisant profondément les 
petits princes d'Allemagne, roi-soldat, et en cette qualité ne vou- 
lant que des nobles qui fussent militaires et pas d’autres officiers 
que des nobles, aimant les lettres par distraction et vanité tout en 
marchandant les hommes de lettres, monarque sans élévation d’es- 
prit, portant à l’excès le défaut ordinaire des princes, l'égoïsme, 
administrateur d’une activité jalouse, sceptique accompli et comé- 
dien sur le trône, despote qui a chanté l’amitié en accoutumant 
tout ce qui l’entourait à marcher courbé, ayant fait après tout une 
grande chose, qui est la Prusse moderne, tel est Frédéric. Il a man- 
qué deux conditions à son nouvel historien pour en dessiner un 
portrait fidèle : moins de systèmes et de théories mystiques, bonnes 
tout au plus pour interpréter Cromwell, moins de préventions enra- 
cinées contre la France, fort déplacées quand il s’agit d’un roi qui 
flattait, qui aimait les idées françaises. L'historien s'éloigne autant 
de son héros par ses passions personnelles que par ses préjugés 
d'école. M. Carlyle a trop réussi à faire ce qu'il voulait, une image 
de la royauté selon son cœur, d’un césarisme sans contrôle, d’un 
gouvernement fondé sur le silence. Son monarque inspiré d’en haut, 
ayant des révélations spéciales et continues des lois de l'univers, 
ne peut se tromper, ne peut mentir ni mal faire. Ce n’est pas là 
Frédéric. Le véritable est dans les écrits de ce prince extraordi- 
naire, pourvu qu’on les confronte avec sa vie. Il n’est pas si singu- 
lier, si semblable à un oracle, si pieux surtout : il est plus sensé, 
plus humain par ses défauts et ses vices comme par ses grandes 


qualités. On dirait que l'historien de Frédéric a tout lu, excepté 
Frédéric lui-même. 


Louis ÉTIENNE. 
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LE 


MONT-DE-PIÉTÉ 


DE PARIS 


Il suffit d’avoir vu jouer l’Avare, d'avoir lu Gil Blas ou Jacques 
le Fataliste, pour savoir que le prêt sur gage, c’est-à-dire l'usure 
dans ce qu’elle a de plus condamnable, fut une des plaies de l’an- 
cienne société française. Le besoin d'argent et l’âpreté au gain se 
trouvaient mis face à face par les mille circonstances de la vie, et le 
scandale des bénéfices illicites n’avait point de bornes. L'opération 
était fort simple, et rendait l’'emprunteur doublement dupe. Celui-ci 
s'adressait à l’un de ces industriels sans scrupule que l’on appe- 
lait indifféremment les Juifs, les Lombards, et en recevait, au lieu 
d'espèces monnayées ou de valeurs ayant cours, une série d'objets 
mobiliers évalués à des prix léonins; c'étaient ordinairement des 
défroques inutiles, parmi lesquelles on pouvait même rencontrer 
« une peau de lézard de trois pieds et demi, remplie de foin, curio- 
sité agréable pour pendre au plancher d’une chambre, » ainsi que dit 
le mémoire lu par La Flèche et rédigé par Harpagon. Ces bric-à-brac 
de toute sorte, que les bimbelotiers modernes dans leur langue qua- 
lifient de « rossignols, » étaient engagés ou vendus à neuf dixièmes 
de perte chez des individus qui le plus souvent n'étaient que les 
agens secrets du prêteur. Ce genre de commerce, qui n’était en réa- 
lité qu’un vol habilement organisé, était tellement répandu à Paris 
dans le xvin* siècle, faisait des gains si considérables et était si 
profondément entré dans les habitudes, que l'on considérait comme 
probes et modérés les prêteurs sur gage qui se contentaient de 
10 pour 100 par mois, — 120 pour 100 par année, — sans compter 
les droits fixes de commission, d'écriture et de manutention. 
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De si crians abus, qui s’étalaient impudemment au grand jour, 
frappaient tous les yeux et révoltaient les cœurs honnêtes; mais nul 
n’osait y porter la main. Aux plaintes du public, aux observations 
des magistrats, on répondait l'éternel mot qui pendant si longtemps 
a perpétué tant de mauvaises institutions : c'est l’usage. La place 
du Châtelet était encombrée par les meubles de pauvres diables 
qui n'avaient pu remplir les engagemens excessifs consentis par 
eux en un jour de nécessité : ceux-là étaient les plus heureux; les 
autres, débiteurs insolvables, jetés pêle-mêle dans les geôles avec 
les malfaiteurs, avaient le loisir de méditer sur les inconvéniens 
que faisait naître l’absence de toute réglementation en pareille ma- 
tière. On attendit bien des années avant de prendre un parti radical 
à cet égard; il fallut l'avénement de Louis XVI et toutes les espé- 
rances qu'il fit éclore pour qu’on se permit d'arracher enfin le pu- 
blic aux oiseaux de proie qui le dévoraient. Le lieutenant-général 
de.police Lenoir, qui était plus à mème que quiconque de savoir 
jusqu'où le mal s'étendait, voulant tuer l'usure, régulariser le prêt 
sur gage, en rendre les conditions peu onéreuses, obtint l’établisse- 
ment à Paris d’un mont-de-piété analogue à ceux qui fonctionnaient 
déjà régulièrement dans les Flandres et dans l’Artois. 


L. 


L'invention n’était pas nouvelle, et en ceci l'Italie nous avait 
devancés. Ce fut un moine récollet, Barnabé de Terni, qui, révolté 
des misères dont il avait été le témoin, et prêchant à Pérouse en 
1462, émut ses auditeurs à tel point que ceux-ci réunirent immé- 
diatement une somme importante qui devait servir de dotation à 
un établissement où l'on prêterait sur nantissement à très bas in- 
térêt et même, s'il se pouvait, gratuitement. Dans l'esprit de Bar- 
nabé de Tverni, l’œuvre devait être avant tout charitable : aussi on 
l’appela mont-de- piété; le nom est promptement devenu populaire 
et a prévalu. Les récollets s'emparèrent de la création d'un des leurs 
et s’en al'èrent répétant qu’il fallait installer partout ces caisses de 
secours où les pauvres trouvaient, en échange d’un gage déposé, 
un aide qui était pour eux un véritable bienfait. Les prédicateurs 
ne gardaient sans doute que peu de mesure, car après avoir en- 
tendu un sermon de Bernardin de Feltre le peuple de Florence alla 
piller les maisons juives. Par suite d’une de ces jalousies de corps 
si fréquertes entre les ordres religieux, les dominicains accusèrent 
les récollets de favoriser l’usure; les prêteurs sur gage firent cho- 
rus avec les dominicains; la querelle s’envenima, on se battit à 
coups de textes empruntés aux écritures saintes et aux pères de 
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l'église. Pour mettre fin à la dispute, il ne fallut rien moins qu’une 
décision du concile de Latran qui approuva les monts-de-piété, 
tout en déclarant qu’ils ne devaient exiger que l'intérêt indispen- 
sable à leurs frais d'administration. La religion catholique, en pre- 
nant ce genre d'établissement sous sa protection, en assurait l’exis- 
tence et en préparait l'avenir. 

En France, le premier qui le proposa fut ce Jean Douet de Romp- 
Croissant dont j'ai déjà parlé à propos de la mendicité et qui n’é- 
pargnait pas ses projets. Dans sa France guerrière, il demande la 
création des monts-de-piété comme complément de tout un sys- 
tème d'assistance où il faisait entrer un refuge pour les soldats 
invalides et l’enrégimentation des mendians. C'était au début de la 
régence d'Anne d’Autriche : on avait bien d’autres préoccupations 
en tête, et le prêt sur nantissement continua d’être réglé par nos 
vieilles ordonnances royales, qui le plus fréquemment se conten- 
taient de défendre de prêter « sur habit sanglant ou soc de char- 
rue. » Louis XIV, la régence, Louis XV, passèrent, et l’usure ne cessa 
pas de fleurir avec impunité, dans des conditions que le roman et le 
théâtre n’ont point négligé de retenir. Les lettres patentes qui, si- 
gnées Louis, contre-signées Amelot, portent établissement d’un 
mont-de-piété à Paris, sont datées du 9 décembre 1777; elles ont 
été enregistrées au parlement le 12 du même mois. 

Ces lettres sont intéressantes à étudier, non-seulement parce 
qu’elles créent une institution extrêmement utile, mais parce 
qu’elles ont eu sur la destinée de celle-ci une influence capitale 
et que, si le mont-de-piété de Paris ne rend pas encore tous les 
services qu’on est légitimement en droit d'exiger de lui, s’il est 
dans une situation qui parfois n’a pas toute la netteté désirable, 
c’est dans l’acte constitutif qu’il faut en chercher la cause, car mal- 
gré les décrets impériaux, les ordonnances royales, les lois qui à 
diverses reprises ont réglé la matière en cherchant à la modifier, 
les erremens du premier jour sont restés les mêmes, et les défauts 
organiques n'ont point disparu. Le protocole indique nettement le 
but poursuivi : on veut faire cesser les désordres que l'usure a 
introduits, assurer des secours d'argent peu onéreux aux emprun- 
teurs dénués de ressources, appliquer le bénéfice au soulagement 
des pauvres et à l'amélioration des maisons de charfté. Les articles, 
au nombre de dix-huit, édictent les dispositions suivantes : les 
fonctions des administrateurs nommés par le bureau de l’hôpital- 
général seront charitables et gratuites; — l'évaluation des objets 
offerts en nantissement sera faite par des appréciateurs « choisis 
dans la communauté des huissiers-commissaires-priseurs du Châ- 
telet de Paris, laquelle sera garante des évaluations et percevra 
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des emprunteurs un droit de prisée; » — au bout de treize mois, 
les gages non retirés seront vendus par le ministère des huissiers- 
commissaires-priseurs; — les bénéfices seront employés au profit 
de l’hôpital-général; — les actes sont exemptés du timbre; — l’in- 
térêt est fixé à 10 pour 100. — Telles sont les prescriptions prin- 
cipales qui tracèrent à l'administration du mont-de-piété une ligne 
de conduite qu’elle a toujours été forcée de suivre, au grand préju 

dice du public, et dont elle n’est pas encore parvenue à s’écarter. 

Quoi qu’il en soit de cette situation, dont nous aurons à faire 
ressortir l’incohérence, le mont-de-piété était créé, et il fallait 
arriver à le loger avec les caisses, les bureaux, les magasins, qui 
sont indispensables à un fonctionnement régulier. On l'installa au 
Marais, rue Paradis, dos à dos avec un couvent célèbre qu’il 
devait bientôt absorber. En 1258, des moines selon la règle de 
saint Augustin qui s’intitulaient serfs de la vierge Marie et étaient 
costumés de blanc vinrent chercher fortune à Paris; ils reçurent 
en donation du roi Louis IX un vaste terrain, situé à l'extrémité de 
la ville et contigu aux murailles de Philippe-Auguste. Cet ordre, 
détruit en 1274 par Grégoire X, qui, dans le deuxième concile de 
Lyon, supprima tous les moines mendians, à l'exception des ja- 
cobins, des cordeliers et des carmes, fut remplacé en 1297 par 
les guillemites; ceux-ci étaient vêtus de noir, mais l’appellation 
première continua de subsister, et pour le peuple ce furent toujours 
les blancs-manteaux, ainsi que l’on disait alors. C'est près de ce 
couvent que s’ouvrait la porte Barbette, qui devait son nom au 
« logis » construit par Étienne Barbette, maître des monnaies sous 
Philippe le Bel, logis qui fut pillé et dévasté en 1293 par le peuple, 
outré d’une nouvelle altération des espèces métalliques; le roi y 
courut risque de la vie et ne fut sauvé qu’en se réfugiant au temple. 
Plus tard, le 23 novembre 1407, Louis d'Orléans fut assassiné près 
de là, au moment où il sortait de chez la reine Isabeau de Bavière, 
qui habitait l'hôtel Barbette. — En 1397, le 30 novembre, on avait 
consacré la première église des Blancs-Manteaux, qui fut recon- 
struite en 1685, ainsi que la maison de la communauté. Les guil- 
lemites avaient été réformés en 1618 et réunis aux bénédictins. Ce 
qui reste encore de leur ancienne demeure doit inspirer quelque 
respect au lettré et à l'historien, car là fut composé un livre des 
plus importans, l'Art de vérifier les dates. 

C’est donc là que le mont-de-piété fut ouvert le 28 décembre 
1777. Les mémoires contemporains affirment la vogue qu’il obtint 
immédiatement. « Rien ne prouve mieux, dit Mercier, le besoin que 
la capitale avait de ce Lombard que l’affluence intarissable des de- 
mandeurs. On raconte des choses si singulières, si incroyables, que 


ee 





308 REVUE DES DEUX MONDES. 


je n'ose les exposer ici avant d’avoir pris des informations particu- 
lières qui m’autorisent à les garantir. On parle de quarante tonnes 
remplies de montres d’or pour exprimer sans doute la quantité pro- 
digieuse qu’on y en a porté. » En outre je lis dans la Correspon- 
dance secrète, 1778 : « Le mont-de-piété a beaucoup de succès; 
on y prête sur des effets mobiliers comme sur des lettres de 
change, et les chalands abondent. Cet établissement nuit beaucoup 
à de fort honnêtes gens qui faisaient le commerce ou le métier de 
prêter sur gage. » En dehors de ces témoignages, on possède des 
documens administratifs qui, en donnant des chiffres exacts, prou- 
vent avec quel empressement on avait accueilli la création de ce 
qu’on appelait volontiers le Lombard royal. Au 31 décembre 1778, 
les opérations se chiffraient ainsi : engagemens, 128,508 objets, 
8,509,384 livres ; dégagemens, 60,551 objets, 3,179,523 livres; 
stock en magasin, 67,957 objets représentant une valeur de 
5,129,861 livres. C’est fort considérable pour une année de début, 
et les usuriers ne riaient pas; cependant la révolution avançait à 
grands pas, ils n’allaient pas tarder à prendre leur revanche. 

Le bureau de l’hôpital-général avait fourni les premiers fonds 
nécessaires aux opérations légales du prêt sur nantissement; mais 
toutes les prévisions furent bientôt dépassées. On se trouva sans ar- 
gent, et des lettres royales du 7 août 1778 autorisent le mont-de- 
piété à emprunter 4 millions de livres dont il avait absolument be- 
soin pour satisfaire à ses obligations. C’est à ce moment que par la 
force même des choses naît un abus qui s’est perpétué jusqu'à nos 
jours, quoique la raison le condamne, et que la loi lui soit contraire. 
Dans une ville aussi grande que Paris, où les distances à parcourir 
sont énormes, un seul bureau de mont-de-piété, si vaste, si bien 
aménagé qu'il fût, était insuffisant. Les lettres patentes de création 
avaient prévu la difficulté, car l’article 3 dit: « Permettons aux 
administrateurs d'établir aussi, s'ils le jugent nécessaire, dans 
notre bonne ville de Paris, sous la dénomination de prêt auxiliaire, 
différens bureaux dudit mont-de-piété, ou caisses d'emprunt de 
sommes depuis 3 livres jusqu’à la concurrence de 50 livres. » 
Ce n’est pas tout d’être autorisé à installer des bureaux auxi- 
liaires et des succursales, il faut en avoir les moyens : il faut 
louer des locaux, rémunérer le personnel des employés, établir des 
magasins, alimenter les caisses. C'étaient là de grosses dépenses 
auxquelles le mont-de-piété naissant n’était pas en état de subve- 
nir. Il eut donc à subir une ingérence étrangère, et admit ce qu’on 
pourrait appeler le prêt par procuration. Beaucoup de gens, n'ayant 
pas le temps d'aller jusqu’au mont-de-piété, s'adres:èrent à d’an- 
tiens usuriers qui se chargeaient de faire les engagemens moyen- 
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nant un droit de commission débattu. C’est ce qu’on nomme encore 
les commissionnaires ; leurs bureaux servaient et servent d'étapes 
entre l'emprunteur et l'établissement central. Le mont-de-piété 
voulut regimber, faire tout seul ses diverses opérations; tout ce 
qu’il obtint fut, le 10 août et le 6 septembre 1779, un double arrêt 
du parlement, en vertu duquel nul ne pouvait faire la commission 
du prêt sur gage sans avoir été autorisé par le mont-de-piété, et 
qui fixait le droit acquis aux commissionnaires pour prix de leur 
intervention. L'installation régulière des bureaux de commission 
ouverts dans les différens quartiers de Paris complétait, empirique- 
ment il est vrai, l’organisation du mont-de-piété, et lui permettait 
d'aller vers les nécessiteux qui n'avaient pas le loisir de venir jus- 
qu’à lui. 

Tout fonctionna régulièrement, sagement, à la grande satisfac- 
tion du public, qui trouvait dans cette administration nouvelle des 
secours précieux en échange d’un intérêt des plus modiques, si on 
le compare à celui que les Lombards particuliers lui avaient im- 
posé. Pourtant dès la fin de 1789 l'établissement périclite, son cré- 
dit s’affaisse, les demandes qui l’assaillent ne sont plus en rapport 
avec ses ressources, et, comme tant d’autres institutions excellentes 
qu'il a fallu réédifier depuis, il va sombrer dans la tourmente où la 
société française faillit périr. La création du papier-monnaie n’était 
point faite pour le relever; de plus, il est atteint par les mesures 
inquisitoriales qui marquent l'esprit soupçonneux de l’époque, et un 
arrêté de février 1793 prescrit de dresser l'inventaire de tout ce qui 
appartient aux émigrés. Le 26 nivôse de l’an 11, la constitution du 
mont-de-piété est modifiée profondément par un arrêté du dépar- 
tement ; à l’avenir, il sera sous la direction de six administrateurs 
indépendans les uns des autres. Le résultat d’une telle organisation 
ne se fait pas attendre; les nouveaux titulaires se dénoncent les 
uns les autres, et l'on s'inquiète surtout de savoir où l’on placera 
le buste de Marat dans la cour de l'établissement. Une loi du 
A1 avril 1793 déclare que l’argent est une marchandise comme une 
autre; dès lors, quel que soit le taux d'intérêt exigé, il n’y a plus 
d'usure. Cette loi ne vit pas longtemps, elle est rapportée le 6 flo- 
réal an 11, mais elle est rétablie par une loi du 8 thermidor an 1v. 
En présence de ces contradictions économiques, de l’aflluence im- 
modérée des assignats, le mont-de-piété n'avait plus de raison 
d’être, et l'on peut dire qu’il cessa de fonctionner sans avoir été 
légalement fermé. 

La terreur avait pris fin; Paris, sortant de ce long rêve sanglant 
qui depuis la loi du 21 prairial était devenu un insupportable cau- 
chemar, se réveillait par ce que la vie a de plus décevant et de 
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moins honorable : le plaisir à outrance, l’agio, le jeu effréné, la 
prostitution sans retenue, tous les affolemens d’une société corrom- 
pue qui avait eu si peur de mourir qu’elle ne se préoccupait plus 
que de jouir quand même. Plus encore que la régence et que le 
règne de Louis XV, le directoire fut le beau temps des usuriers et 
des prêteurs sur gage. Nul mystère; sur les murs, en gros carac- 
tères, on affiche le nom des maisons de prêt: — Lombard Augustin, 
Lombard Serilly, Lombard Lussan, Lombard Feydeau, caisse auxi- 
liaire du quai Malaquais. « Les lanternes qui les annoncent, dit un 
écrivain du temps, suffisent pour éclairer la voie publique. » Par 
l'intérêt qu'ils offrent aux prêteurs qu’ils sollicitent, on peut juger 
de l'intérêt qu’ils exigent des emprunteurs. Le n° 194 des Petites 
affiches publie le 14 messidor an vi l'avis suivant : « une maison 
de prêt offre de prendre des fonds à 5 pour 100 par mois. » C'est 
une sorte de jeu qui fait concurrence aux tables de trente-et-qua- 
rante, de creps, de roulette établies partout; aussi dans le langage 
des usuriers l’emprunteur s'appelle un ponte. Quant à la sécurité 
qu’on pouvait trouver dans de pareilles cavernes, on peut l’appré- 
cier. Les prêteurs, lorsqu'ils avaient besoin d’argent, engageaient 
pour leur propre compte les objets qu’ils avaient reçus en nantisse- 
ment. Tout le monde s’en mêlait, et les anciens huissiers commis- 
saires-priseurs exploitaient le Lombard Serilly, qui était situé rue 
Vieille-du-Temple.— Le Lombard Foulon, rue des Fossés-du-Temple, 
n° À, annonce qu’il prête sur les sucres, les eaux-de-vie et les vins; 
il ajoute : « On traite de gré à gré pour les prêts conséquens (1). » 
Les représentans de la caisse auxiliaire des Lombards Lussan et 
Serilly, demandant à leur profit un privilége qui les rendit maîtres 
du prêt sur gage à Paris, disent en parlant des maisons rivales 
auxquelles ils cherchent à se substituer : « On a vu l’intérêt monter 
dans plusieurs endroits jusqu'à 6 francs par louis, c’est-à-dire un 
quart par mois, soit 300 pour 100 par année. » Il était grand temps 
d'en finir avec de tels excès. 

On avait essayé, mais sans y réussir. Dans plus d’une circon- 
stance et à diverses époques, on avait soutenu le mont-de-piété, on 
en avait modifié l’organisation, il avait semblé reprendre; mais l’in- 
suffisance des capitaux mis à sa disposition paralysait tous les ef- 
forts et laissait toute facilité d’exploitation aux prêteurs sur gage; 
en l’an vu cependant les engagemens dépassent 220,000 articles. 
Le Bureau des améliorations adresse le 8 thermidor de la même 
année au conseil-général du département un rapport sur la néces- 


(1) Voyez A. Blaize, Des Monts-de-Piété et des Banques de préts, t. 1°, p. 186 et 
passim. 
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sité de fermer les maisons de prêts, que l’on soupçonne véhémen- 
tement le ministre Pitt de favoriser, afin « d’obtenir de la misère ce 
qu’il n’a pu obtenir de la famine et des armées de la coalition. » 
Cette sornette est imprimée et signée Debauve, homme de loi. Peut- 
être celui-ci était-il un sage qui n’employait ce misérable subterfuge 
que pour arriver aux fins morales qu’il poursuivait. On proposa de 
reconstituer le mont-de-piété sous forme de tontine; mais le projet 
échoua, et il fallut attendre l’empire pour entrer enfin dans une 
voie sérieuse et pratique. Le 26 pluviôse an x11, le premier consul 
promulgua une loi votée le 46 du même mois sur le rapport de Re- 
gnaud (de Saint-Jean-d’Angely), par laquelle toutes les maisons de 
prêts sur gage devaient être fermées; la loi atteignait le prêteur et 
l'emprunteur, car, si elle frappait l’un d’une amende importante, 
elle confisquait les objets déposés en nantissement. Le 24 messidor 
de la même année, Bonaparte, devenu Napoléon, règle par un décret 
impérial la constitution du mont-de-piété. Il ne le détache pas du 
bureau des hospices, et celui-ci est tenu de fournir le capital in- 
dispensable aux opérations de l'établissement, qui doit être « régi 
à l'avenir au profit des pauvres. » — On réédifiait l'institution telle 
qu’elle avait été fondée par les lettres patentes de 1777. 

Le décret parle des succursales à organiser; un nouvel acte sou- 
verain daté du 8 thermidor an xuxr revient sur cette question si 
importante pour le public, et dit : « Les succursales seront des 
bureaux et magasins particuliers situés hors de l'enceinte de l’éta- 
blissement central dont ils dépendront et distribués sur les divers 
points de Paris où ils seront jugés nécessaires. » Cela est péremp- 
toire; le 24 du même mois, le conseil d’administration du mont-de- 
piété délibère. « Le nombre des succursales à établir sera dès à 
présent porté au maximum (six); il est provisoirement sursis de pro- 
céder à la clôture des bureaux de commission, et ils continueront 
leurs opérations jusqu’à l’époque de la mise en activité des succur- 
sales. » Ceci se passait en 1804; aujourd’hui le mont-de-piété n’a 
que deux succursales, et il existe encore quatorze bureaux de com- 
missionnaires. La faute en est-elle au mont-de-piété? Non pas; il 
ne possède absolument rien, par conséquent il est soumis au bon 
plaisir des administrations supérieures dont il dépend, et il est con- 
traint de vivre dans les conditions absolument contradictoires qu’on 
lui à créées. L'empire passa, la restauration vint ensuite, puis la 
royauté de juillet; rien d’essentiel ne fut modifié dans l’organisa- 
tion du mont-de-piété, seulement une ordonnance royale du 
12 janvier 1831 soumet ses actes financiers au contrôle de la cour 
des comptes. Sous la seconde république, une loi des 3 mars, 
12 avril et 24 juin 1861 reproduit les dispositions des lettres de 
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Louis XVI et des décrets de Napoléon, et au titre 1°" apporte des 
améliorations constitutives qui sont annulées par le titre II, en ce 
qui touche le mont-de-piété de Paris. 

Là pourrait s'arrêter l’histoire de ce grand établissement d'utilité 
générale, s’il n’avait reçu le contre-coup des événemens dont nous 
avons éé assaillis, et s’il n'avait été sur le point de périr de mort 
violente pendant la commune. Au moment où la marche des ar- 
mées allemandes sur Paris ne put faire doute pour personne, le 
mont-de-piété, qui est responsable des nantissemens qu’il accepte, 
et dont l’ordre, la probité, la vieille réputation, offrent au public 
d'indiscutables garanties, se vit assiégé par une foule de gens qui, 
sans être pauvres ni nécessiteux, voulaient mettre leurs bijoux, leur 
argenterie, leurs objets précieux à l'abri moyennant un droit de 
garde de 9 1/2 pour 100 sur la valeur prêtée. C'était bien raisonné; 
aussi les magasins furent encombrés au-delà de toute mesure, et 
les employés eurent un surcroît de travail auquel ils ne purent suf- 
fire qu’à force d'activité et de dévoûment. Ces apports excessifs 
cessèrent au moment où l’investissemeut fut complet, et le mont- 
de-piété rentra dans son calme habituel; mais seul, sans grand ar- 
gent dans sa caisse, ayant à pourvoir à des besoins que la guerre, 
le chômage, les maladies, le froid, la misère générale et la faim 
rendaient de plus en plus impérieux, il se trouvait dans une situa- 
tion qui n’était pas exempte de trouble. On voyait arriver l'instant 
où les demandes d'emprunt dépasseraient les ressources mises en 
réserve pour le prêt, ressources que la suspension forcée des ventes 
avait encore amoindries. On estimait les objets offerts en nantisse- 
ment bien au-dessous de l'évaluation à laquelle ceux-ci avaient 
droit, afin de se découvrir le moins possible; mais c'était là un 
moyen insuflisant et peu en rapport avec les circonstances. Ce- 
pendant le maire de Paris avait pris, dès le 12 septembre, une 
mesure radicale. Suspendant l'effet du décret du 12 août 1863, qui 
limite à 10,000 francs le maximum par engagement pour le bureau 
central, à 500 francs pour les bureaux auxiliaires, il avait déclaré 
que le mont-de-piété, tant que la position anormale de la ville 
n'aurait pas pris fin, ne pourrait consentir d’avances dépassant 
50 francs. Le public en fut quitte pour fractionner à l'infini les lots 
qu'il apportait à l'engagement, et le mont-de-piété ne s’en trouva 
pas beaucoup mieux; on en a la preuve dans la diminution rapide 
de la réserve disponible déposée au trésor. A la fin de juillet, cette 
réserve s'élevait au chiffre de 7,800,000 fr.; au 31 décembre elle 
n'était plus que de 662,120 fr.; et au 6 février 1871 elle ne repré- 
sente plus qu'une somme misérable de 62,121 francs qui, en temps 
ordinaire, suflirait à peine aux besoins d’une seule journée. Le dan- 
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ger était imminent, le mont-de-piété allait être réduit peut-être à 
refuser tout engagement ; le gouvernement n’hésita pas : il lui fit 
remettre 3 millions pris sur les fonds des caisses d'épargne, à titre 
d'avance pour six mois et à 5 pour 100 d'intérêt. C'était le salut. 
Du reste, pendant cette lamentable période de notre histoire ur- 
baine, le mont-de-piété était désert; il regorgeait de gages emma- 
gasinés, ct le public ne s’y présentait plus. Le fait est constaté 
en ces termes dans le Compte administratif de l'exercice de 1871 : 


« soit que les classes nécessiteuses eussent épuisé le stock des nan- 


tissemens qu’elles pouvaient offrir, soit qu’elles fussent alimentées 
aux frais du trésor (c’est là la vraie cause), les demandes d’enga- 
gement se raréfiaient de jour en jour. » 

Aussitôt que les armées allemandes eurent détendu la ligne d’in- 
vestissement et que les communications eurent été rétablies entre 
la France et la capitale, le mont-de-piété reprit cette activité de 
bon aloi qui en a fait une institution de crédit de premier ordre. 
Les opérations ne languissaient guère, on retirait les objets pré- 
cieux engagés au début du siége, l’argent affluait dans les caisses, 
on allait pouvoir payer les dettes et reconstituer la réserve, lorsque 
le 48 mars amena la retraite du gouvernement et l'introduction à 
l'Hôtel de Ville d’un gouvernement d'aventure. Les institutions qui 
par leur organisation même étaient contraintes de rester à Paris 
avaient alors tout à craindre, et le mont-de-piété était du nombre. 
Dès le 21 mars, on frappa d'interdiction la vente des nantissemens 
périmés, dont la reprise avait été annoncée. Si la mesure était in- 
signifiante par elle-même, elle prouvait que la commune pensait 
au mont-de-piété. À cette époque, les magasins renfermaient 
1,708,547 articles, sur lesquels on avait avancé une somme de 
37,502,723 francs; mais nul n'’ignorait que le maximum du prêt 
avait été abaissé à 50 francs, que par conséquent la valeur d’appré- 
ciation restait bien au-dessous de la valeur réelle, qui s’élevait sans 
doute à bien près de 100 millions. Il y avait là de quoi pousser à 
une « mesure financière » des hommes qui, tout en détenant le 
pouvoir, étaient toujours aux abois et bien souvent ne se doutaient 
pas la veille comment ils feraient face aux difficultés du lendemain. 

Ce qui sauva le mont-de-piété fut précisément l’incohérence des 
projets mis en avant pour le détruire; on paraissait d’accord pour 
supprimer radicalement ce que la commune appelait « une officine 
d'usure; » mais, quand il s'agissait de formuler les moyens prati- 
ques, on se disputait beaucoup, et l’on ne concluait à rien. Gagne 
du temps, c'était tout alors; ceux qui ont vécu à Paris pendant ces 
deux sinistres mois se rappellent avec quelle anxiété on regardait 
du côté de Versailles et avec quelle naïveté on croyait toujours tou- 
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cher à l'heure de la délivrance. Tout à coup on put lire dans le 
Journal officiel de la république française, à la date du 1% mai 
41871, un « rapport de la commission du travail et de l'échange sur 
la liquidation des monts-de-piété. » C'était le glas funèbre qui son- 
nait, car un décret conforme était annexé à l'exposé des motifs, qui 
ne ménageait ni les seigneurs, ni les rois, ni les prêtres. Il fallut 
discuter alors avec ces hommes prévenus, leur prouver qu’en com- 
promettant le gage du pauvre dans une opération aussi périlleuse 
qu’une liquidation faite en des temps pareils ils allaient directe- 
ment à l'inverse de leur but. Si l’on parvint à éviter cette ruine, on 
le doit peut-être à un pauvre garçon maladivement vaniteux, qui 
avait cherché dans la politique à outrance le moyen d'utiliser des 
talens qu’il croyait méconnus. Celui-là fut plus à plaindre peut- 
être que coupable; un sentiment de respect humain exagéré l’em- 
pêcha de sortir d’une voie où il s'était imprudemment engagé, et 
dont il n’ignorait pas l'issue. Il réagit selon ses forces dans les mo- 
mens de crise les plus violens, et il sut mourir courageusement 
pour une cause qui n’était pas la sienne, qu’il avait subie plutôt 
qu’il ne l’avait acceptée, — je parle de Vermorel. 

En attendant qu’on pût procéder à cette liquidation toujours me- 
naçante, la commune, s'inspirant de la tradition de tous les gou- 
vernemens possibles, décréta le dégagement gratuit de tous les 

- articles sur lesquels le mont-de-piété n'avait pas prêté plus de 
20 francs. Dans l’origine, il avait même été question de faire rendre 
à leurs propriétaires les objets déposés en nantissement de 50 francs; 
cette mesure, qui eût entraîné des conséquences excessives, fut re- 
poussée pour un motif baroque. Un nommé Clément avait fait la 
proposition de la manière suivante : « considérant qu'il est urgent 
de mettre à l'épreuve la science financière des membres de la com- 
mune, je demande que le chiffre de 20 francs soit porté à 50 francs, » 
La forme donnée à la motion ayant été jugée impertinente, celle-ci 
fut rejetée. Le 12 mai, les dégagemens prescrits commencèrent : la 
commune versait au mont-de-piété un à-compte de 15,000 francs 
par jour; on allait lentement, si lentement qu’on atteignit le jour de 
la grande bataille sans avoir été liquidé, sans s'être trop dégarni, et 
qu'on en fut quitte pour une perte sèche de 188,367 francs; c'était. 
s’en tirer à bon compte. 

Ces jours maudits sont passés : le mont-de-piété a repris ses opé- 
rations normales; on y emprunte, on y prête, on y engage, on y 
dégage, on y renouvelle, on y vend tous les jours. Je voudrais pou- 
voir dire que cette série d'opérations atteint le but cherché dès le 
principe, et que l'usure n’existe plus à Paris. Je ne crois pas ce- 

pendant que le mort-de-piété l’ait tuée, pas plus que les jeux pu- 
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blics, si l’on avait la coupable imprudence de les rétablir, ne tue- 
raient les tripots clandestins. L'appât du lucre sera toujours un 
attrait puissant pour les âmes basses. Voici ce qu’on lit dans un 
ouvrage spécial que j'ai déjà cité, et qui a été écrit par un homme 
que ses fonctions ont mis à même de connaître à fond ce triste su- 
jet. « Malgré les dispositions de la loi du 46 pluviôse an x1r et du 
code pénal, le prêt clandestin s’opère à Paris sur une vaste échelle, 
et ce serait une erreur de croire qu’il est pratiqué seulement par 
de misérables brocanteurs. De riches bijoutiers, des négocians en 
renom, des banquiers millionnaires ne dédaignent pas d'exploiter 
la misère qui se cache, comme le faisaient leurs pareils avant 4777. 
Ils ont comme eux le privilége de l'impunité, soit parce qu’ils ont 
l'habileté de déguiser sous forme de vente à réméré leurs honteuses 
spéculations, soit, c’est triste à dire, parce que leur position même 
semble les mettre à l'abri des poursuites qui devraient les at- 
teindre. Comme directeur du mont-de-piété, nous avons reçu à ce 
sujet de curieuses révélations; mais le plus souvent les victimes se 
refusaient à ce qu’une plainte fût portée en leur nom, retenues 
qu'elles étaient par la crainte du scandale qui s’attache à ces sortes 
d’affaires (1). » 

L'administration complète se compose d’un chef-lieu, de deux 
succursales, de vingt-quatre bureaux auxiliaires et de quatorze 
commissionnaires. Nous visiterons le chef-lieu, qui centralise toutes 
les opérations importantes et dont les différens rouages sont inté- 
ressans à étudier. Il s’ouvre sur la rue des Francs-Bourgeois et sur 
la rue Paradis; il est gardé par un peloton de vingt-cinq munici- 
paux; il a un poste de pompiers et un bureau spécial de police oc- 
cupé par un sous-brigadier du service de sûreté accompagné de 
trois agens. Il a été rebâti en grande partie vers 1805; l’escalier 
étroit, la rampe alourdie de faisceaux romains, l’ornementation 
tout entière, lui font un acte de naissance irrécusable; la façade 
froide et triste est en pierres de taille, maïs les autres bâtimens, en 
simple limousinerie, sont peints de cet insupportable jaune admi- 
nistratif, qui prouve que le Français est le moins coloriste de tous 
les peuples. 


II. 


Pour prêter de l'argent, il faut en avoir; or le mont-de-piété 
n'en à pas, donc il emprunte. Toutes les prescriptions qui ordon- 
paient aux hospices de lui fournir un capital suflisant sont restées 


(1) A. Blaize, Des Monts-de-Piété, ete., t. I", p. 153. 
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à l’état de lettre morte. Il verse ponctuellement tous ses bénéfices, 
quels qu'ils soient, à l'assistance publique; en échange, celle-ci ne 
lui donne pas un centime. Le système d'emprunt du mont-de-piété 
est peu compliqué; il procède comme le trésor : il émet des bons, 
véritables billets à ordre qu’on peut endosser, portant intérêt de la 
somme reçue. Ces bons sont à un an, à six mois, à trois mois 
même, et dans ce dernier cas attirent les fonds disponibles du com- 
merce, fonds qui ne peuvent jamais s’immobiliser longtemps. L'in- 
térêt normal, toujours fixé par le conseil de surveillance, est en 
moyenne de 3 1/2; parfois il s'élève à 5. Pendant le siége, au mo- 
ment de la grande pénurie, on le fit monter jusqu’à 6. Ces titres 
sont très connus, très appréciés par les petites bourses, qui, bon 
an, mal an, apportent une quarantaine de millions à la caisse du 
mont-de-piété. Celui-ci ne garde que la somme jugée nécessaire 
aux besoins prévus et dépose le reste au trésor, qui lui en tient 
compte à raison d’un intérêt invariable de 3 pour 100. La clientèle 
des prêteurs est presque toujours la même, et il est rare que les 
bons ne soient pas renouvelés lorsqu’au bout de l’année on vient 
toucher la redevance échue. Les porteurs sont pour la plupart des 
maraîchers, des marchands à la halle, des cultivateurs de fruits, 
des loueurs de voitures, gens économes et défians qui recherchent . 
d’autant plus ces sortes de valeurs qu’elles sont immuables et ne 
peuvent être atteintes par les fluctuations des cours de la Bourse. 
Le prêt est permanent; il ne se passe pas de jour, pas d'heure, qui 
ne voient quelques personnes apporter des sommes variant entre 
500 et 5,000 francs en échange d’un bulletin découpé sur un livre 
à souche. Cet argent ne reste pas stationnaire; il est promptement 
mobilisé, car, si le mont-de-piété emprunte d’une main, ce n’est 
qu'afin de pouvoir prêter de l’autre. 

Le mécanisme du prêt qu’il consent est aussi simple que celui 
de l'emprunt qu'il contracte, à cette différence près qu’il emprunte 
sous sa propre responsabilité, et qu’il ne prête que sur la respon- 
sabilité de commissaires-priseurs garantis par la caisse de leur 
compagnie. À cet eflet, quatorze commissaires-priseurs sont atta- 
chés à l'administration; ils font la prisée des objets offerts en gage 
et la vente des nantissemens périmés. Ils opèrent directement l'ap- 
préciation au chef-lieu et dans les deux succursales. Dans les bu- 
reaux auxiliaires, ils sont représentés par des employés qui leur 
appartiennent; ils révisent les avances faites par les commission- 
paires. Leur intervention est rémunérée par un droit de prisée fixe 
de 1/2 pour 100 perçu sur les engagemens et même sur les renou- 
vellemens, par un droit proportionnel de 3 4/2 pour 400 sur le prix 
des objets vendus. Ils sont responsables de leur évaluation; si l'ar- 











D PE, PR CDS 


ER NN 











LE MONT-DE-PIÉTÉ DE PARIS. 317 


ticle vendu n’atteint pas la valeur de la somme remise à l'emprun- 
teur, ils doivent rembourser la différence à la caisse du mont-de- 
piété. 

Pour éviter l'encombrement et activer un service dont les em- 
ployés sont parfois surmenés, on a séparé les bureaux d’engage- 
mens en deux catégories parfaitement distinctes, désignées sous le 
nom de première et de seconde division : dans la preuière, on en- 
gage les bijoux, les objets précieux et de petit volume; dans la se- 
conde, on engage cette inconcevable diversité d'articles qu’on ap- 
pelle génériqueinent les paquets. Au fond d’une cour qui n’est pas 
trop large s'ouvre un étroit couloir aboutissant à une grande salle 
dallée, triste, terne, d'aspect passablement morose et désagréable, 
Deux ou trois bancs de bois polis par l’usage sont placés près de 
la muraille; une grande cage vitrée de carreaux blanchis forme le 
fond. Cette cage a un guichet disposé de telle sorte que l’emprun- 
teur et les employés ne peuvent se voir. C'est la première divi- 
sion. La salle d'attente contient deux ou trois personnes qui fouil- 
lent dans leur poche pour en retirer le gage qu'elles apportent : 
ici la foule n’est jamais grande; mais de neuf heures du matin à 
quatre heures de l'après-midi les emprunteurs se succèdent inces- 
samment. Derrière le vitrage, dans une chambre très claire, les 
employés sont rangés autour d’une table en fer à cheval. Le com- 
missaire-priseur-appréciateur est assis près de la fenêtre; à sa por- 
tée, voici une loupe, une pierre de touche, un flacon d'acide ni- 
trique, un gabarit pour mesurer la dimension des diamans; en face 
de lui, à côté d'un paquet de bulletins formulés et numérotés d'a- 
vance, se tient le commis aux écritures, la plume à la main. Deux 
hommes vêtus d'une veste en cotonn«de bleue rayée de blanc sont 
placés sur des tabourets, près de la table. Devant l’un, des boîtes 
sont répandues, des bâtons de cire à cacheter commune sont dis- 
posés, et un bec de gaz brûle constimment; devant l’autre, il y a 
des écheveaux de gros fil et de fortes aiguilles; le premier est le 
garçon boîtier, le second est le garçon couseur. Debout, faisant la 
navette entre le guichet et la tabie, où je vois une balance et un 
trébuchet, le garçon peseur complète le personnel indispensable à 
la régularité d'un engagement. 

L'individu qui se présente au mont-de-piété pour emprunter 
s’appelle un publie. Presque toutes les administrations ont ainsi à 
leur usage une série de vocables avec lesquels le dictionnaire de 
l'Académie n’a rien de commun, et qui sont nés des obligations 
mêmes du service. qu’ils facilitent singulièrement; nous en verrons 
d’autres tout à l'heure. Le public dépose sur une planchette le gage 
que saisit le garçon peseur ; celui-ci, lorsque c’est un bijou, un 
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couvert, le jette dans la balance, et à très haute voix énonce l’objet, 
dit s’il est en or ou en argent, combien il pèse; puis il le passe au 
commissaire-priseur, qui l’examine, l'éprouve au touchau, s’il a 
des doutes sur la sincérité du métal, compte les diamans, s’il y en 
a, vérifie si le poinçon indique le premier ou le second titre, et 
offre une somme qui, quatre-vingt-dix fois sur cent, est aeceptée. 
L'employé aux écritures fait remettre au public, devenu engagiste, 
une fiche reproduisant les deux derniers chiffres du numéro porté 
au bulletin qui indique la date, la valeur de l'estimation, celle du 
prêt, la désignation du nantissement; le commissaire-priseur y 
ajoute bon pour la somme de. et signe. C’est là l'état civil du 
nantissement; il ne le quittera plus. Ce bulletin est passé par une 
bouche de boîte à lettres dans une chambrette contiguë, où il est 
reçu par trois employés : l’un fait la reconnaissance détaillée, l’autre 
écrit sur un registre la désignation de l’objet et indique en regard 
la somme prêtée; le troisième enfin, délégué de la caisse, écrit le 
nantissement et la somme, qu’il remet immédiatement à l'individu, 
qui est dès lors un emprunteur. Si la somme ne dépasse pas 45 fr., 
on la livre sans formalités; si elle est supérieure, on fait signer un 
reçu, de plus on exige un papier d'identité, — carte d’électeur, 
quittance de loyer, patente, — sinon un répondant. Lorsque ces 
conditions ne sont point remplies, le prêt est suspendu, le gage est 
conservé, et l’on ouvre une enquête. 

Le bulletin, renvoyé dans la salle d'appréciation, est remis avec 
l'objet qu’il désigne au garçon boîtier; celui-ci place l’article dans 
une boîte après avoir vérifié s’il concorde exactement à la désigna- 
tion. Si l’article est d’une valeur au-dessous de 20 francs, la boîte 
est simplement fermée à l’aide d’un fil noué; s’il est d’un prix plus 
élevé, la boîte est enveloppée d'une couverture de papier scellée à 
cire ardente et timbrée d’un cachet portant le numéro de la divi- 
sion et les trois lettres M. D. P. Le bulletin et la boîte sont poussés 
ensemble au garçon couseur, qui coud l’un sur l’autre aussi soli- 
dement que possible, après avoir eu soin de plier la fiche indicative 
de façon à laisser le numéro d'ordre en apparence. Les boîtes suc- 
cessivement réunies sont enfermées dans un panier clos et portées 
au magasin, où nous les retrouverons. Les précautions sont minu- 
tieuses, ainsi qu'on a pu le voir; elles exigent le concours de plu- 
sieurs employés, qui se contrôlent mutuellement; mais on n’en 
saurait trop prendre pour éviter les erreurs possibles dans la ma- 
nutention d’une si grande quantité d'objets. On est parvenu ainsi à 
une sorte de précision mathématique qui permet de faire toutes les 
opérations avec une certitude presque absolue. | 
Il arrive parfois, lorsqu'un individu a besoin d’une somme déter- 
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minée, qu’il diminue celle qui lui est offerte. J'ai vu le fait à propos 
d’un bracelet pour lequel on proposait 4,300 francs : la personne 
qui l’apportait n’en voulut que 1,200 ; dans ce cas, sur le bulletin, 
sur la reconnaissance, sur les registres on écrit le mot requis, à la 
suite de l'énoncé du prêt. Quand il n’y a plus de public, dans cet 
intervalle toujours très rapide pendant lequel la salle d'attente est 
libre, on appelle : les commissionnaires! Alors le garçon peseur 
présente les articles engagés la veille dans les bureaux de commis- 
sion et qui dès le matin, avant neuf heures, ont été déposés en 
bloc, contre récépissé, au chef-lieu du mont-de-piété. Tous les lots 
sont examinés les uns après les autres par le commissaire-priseur, 
qui vérifie l'appréciation et la modifie péremptoirement. Le plus 
souvent les deux évaluations concordent, parfois celle du commis- 
saire-priseur est supérieure, mais il arrive aussi qu’elle est infé- 
rieure. Dans ce cas, le commissionnaire, qui passe tous les jours à 
la caisse du mont-de-piété pour y toucher le montant des prêts qu'il 
a faits directement la veille aux emprunteurs, ne reçoit que la somme 
édictée par le commissaire-priseur, et reste à découvert du surplus, 
lequel alors prend le nom d’avance. A cela, il n’y a pas grand mal; 
mais en admettant qu’un commissionnaire ait prêté 200 francs, que 
ceux-ci aient été réduits à 150 par l’appréciateur en dernier res- 
sort, cela fait une différence de 50 francs qu’il ne peut ressaisir, 
sur lesquels il touchera 6 pour 100 d'intérêt, et qui pour cette 
somme le constituent prêteur sur gage, ce qui est absolument irré- 
gulier et illégal. 

On procède à la seconde division exactement comme à la pre- 
mière : au lieu d’avoir à évaluer des bijoux, on apprécie des étofles, 
des châles, des livres, des instrumens de musique, des matelas, des 
cadres dorés. Là le mouvement est plus actif, et l’on voit parfois ap- 
paraître sur la table de pauvres nippes qui exigent un prêt de cha- 
rité qu’on ne refuse guère; le minimum est fixé à 3 francs, et, 
pour les accorder, il faut savoir ne pas regarder de trop près. Il est 
un autre endroit dans l’administration où l’on contracte aussi des 
engagemens : c'est le cabinet du directeur, car le mont-de-piété 
est autorisé à faire des engagemens secrets, afin de ménager cer- 
taines susceptibilités et de respecter des pudeurs trop promptes à 
s’effaroucher. Le fait en lui-même n’a rien de mystérieux, et il est 
entouré de toutes les garanties de loyauté que nous avons vu mettre 
en œuvre pour les engagemens ordinaires. Bien des personnes, igno- 
rant le fonctionnement du mont-de-piété, ne sachant pas que la 
discrétion y est considérée comme un devoir professionnel, crai- 
gnant, — on ne sait pourquoi, — que leur nom ne soit divulgué, 
redoutant peut-être surtout d’avoir à faire queue aux guichets, s'a- 
dressent directement au chef même de l'administration et lui confient 
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le nantissement qu’elles veulent engager. L'article est envoyé à l’é- 
valuation du commissaire-priseur, et tout se passe comme d’habi- 
tude; seulement l'argent est remis de la main à la main, et le nom 
de l’emprunteur, inscrit sur un carnet spécial, gardé sous clé, n’est 
jamais connu que du directeur. Les gages sont parfois assez mé- 
diocres, et j'ai vu apprécier une robe de soie « secrète » sur laquelle 
on à prêté 60 francs. Il est difficile de dire à quelle catégorie appar- 
tiennent les gens qui agissent ainsi, on peut le deviner. Toutefois 
je puis affirmer qu'il n’existe pas une subdivision du monde parisien 
qui n’ait passé au mont de piété; cela n’a rien de surprenant dans 
une société où l'envie de paraître est devenue le plus impérieux de 
tous les besoins. Comme ce genre d'opérations est secret, je n'ai 
naturellement pas pu m’en procurer le nombre; mais on ne s’éloi- 
gnera pas beaucoup de la vérité en estimant que, sur un total moyen 
de 1,200,000 engagemens, ceux dont nous venons de parler comp- 
tent à peine pour 4,000. 

Le mont-de-piété est responsable de tous les objets qu’il accepte; 
ils ne lui appartiennent pas, puisqu'il doit les rendre en échange de 
la somme prêtée; de plus ils sont pour lui le gage de ses avances. 
On comprend dès lors qu’il les garde avec un soin particulier et 
s'efforce de les conserver intacts, afin de n’en pas diminuer la va- 
leur. Les magasins sont donc l’objet d’une survei!lance spéciale, et 
l'entrée n’en est permise qu'aux employés indispensables. Ils sont 
disposés de manière à correspondre aux bureaux d'engagemens, et, 
comme ceux-ci, sont séparés en deux divisions distinctes : la pre- 
mière pour les bijoux, la seconde pour les paquets. La première di- 
vision est située au premier étage, où elle s'étend sur trois côtés; 
une grande salle précède les magasins proprement dits. C’est là 
qu’on apporte les boîtes scellées et munies du bulletin indicateur, 
qui est immédiatement transcrit sur un registre dont la couverture 
varie de couleur selon les années. En effet, pour simplifier les re- 
cherches et établir une sorte de classement préalable visible au pre- 
mier coup d'œil, le mont-de-piété a choisi quatre couleurs qui se 
succèdent alternativement : le blanc, le rose, le jaune et le vert. 
L'année 1871 était vouée au jaune; les bulletins, les reconnaissances, 
les registres, tout, jusqu’à la couverture du rendu-compte adminis- 
tratif, était jaune. 

Lorsque l'inscription de l’article engagé a été faite, celui-ci est 
pris par un garçon de magasin qui pénètre dans le capharnaüm le 
plus étrange, le plus rempli, le plus méthodiqu2ment rangé que l’on 
puisse voir. C’est une série de ruelles parallèles les unes aux autres 
et séparées par des murailles qui sont des casiers; dans ceux-ci, les 
objets sont disposés selon le numéro d'ordre qu'ils ont reçu au bu- 
reau des engagemens. Une ingénieuse précaution évite encore toute 
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cause d'erreur : le bulletin des articles engagés porte un numéro 
pair, celui des articles renouvelés porte un numéro impair; on coud 
le second sur le premier en ayant toujours soin de mettre le chiffre 
bien en évidence. Les recherches sont donc d’une facilité extrême, 
et le nombre des objets adirés (1) est singulièrement restreint. Il 
n’y à pas que des casiers à claire-voie dans la première division; 
il y a aussi de fortes caisses en fer, ne s’ouvrant qu’à deux clés, 
dont l’une est confiée au garde-magasin et l’autre au contrôleur. 
Ces armoires de sûreté, à l’abri de l’effraction et de l’incendie, sont 
destinées à renfermer ce qu’on nomme les quatre chiffres, c'est-à- 
dire les objets précieux sur lesquels on a prêté 1,000 francs et 
plus; d’autres caisses se manœuvrant à l’aide d’une seule clé con- 
tiennent les articles dont la valeur dépasse 500 francs. Ces caisses 
sont intérieurement disposées de façon à offrir l’image d’un énorme 
calendrier; elles sont divisées en douze casiers correspondant aux 
douze mois, chaque casier est séparé en deux compartimens repré- 
sentant les quinzaines, chaque compartiment est partagé par trois 
petits gradins dont chacun figure cinq jours. Le point de repère 


. par le numérotage, par le chiffre pair ou impair est donc complété, 


pour ces objets précieux, par l'indication méthodiquement appa- 
rente de la date. On voit que toute précaution est prise et que le 
mont-de-piété est un fidèle gardien des nantissemens qui lui sont 
confiés. 

L'aspect général est triste; deux ou trois garçons munis de lan- 
ternes glissent silencieusement le long des casiers, rangent les 
gages apportés, .cherchent les gages réclamés en faisant leur be- 
sogne avec la régularité automatique d’une machine de précision. 
On ne voit que des boîtes, des boîtes, et encore des boîtes; ce 
qu’elles contiennent, on le devine : des bijoux, des alliances, des 
pièces de mariage et surtout des montres, qui chaque jour arrivent 
au mont-de-piété au nombre de 1,000 à 1,200, — au bout de l’an- 
née, on ne doit pas être loin des 40 tonnes dont parlait Mercier. C’ést 
aussi à la première division qu’on emmagasine les objets suscep- 
tibles d’être détériorés par des transports à travers les escaliers : 
pendules, baromètres, thermomètres, cadres, miroirs, affreuses 
figurines qu’on appelle des bronzes d'art, garnitures de cheminées. 
Il y a de tout dans ce pandémonium; si j'avais bien cherché, j'au- 
rais trouvé sans doute le menton d’argent qu’un invalide peu sou- 


(1) Adiré est un vieux mot que la jurisprudence a retenu avec le sens d'égaré; il 
était fort usité jadis; Ronsard a dit : 


Voici venir Bellin qui seul avait erré 
Tout un jour, en cherchant son mouton adiré. 


TOME CII, — 1873. 1 
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cieux de sa beauté.plastique vient mettre :« au clou » de temps:en 
temps. 

Les magasins qui renferment les objets divers sont superposés 
dans trois étages. Là sont les paquets, fort encombrans et exigeant 
un emplacement considérable ; on a tiré parti de tous les recoins, 
on s'est adjoint une maison voisine, on a percé les gros murs, et 
tant: bien:que mal on communique par des escaliers biscornus.: Gela 
sent!l'eau de Javelle, odeur gardée par. le linge, qui-entre pour deux 
tiers dans la composition de ces nantissemens uniformément revêtus 
d’une-serviette ou d’un. mouchoir, sorte de linceul dont .ces épaves 
sont enveloppées et sur lequel le bulletin est attaché. Il y a là-des 
caisses, des malles, des tas de livres rassemblés dans du gros: pa- 
pier d'emballage; des parapluies appendusaux murailles, des boîtes 
à violons, des étuis d’où s'échappe la gueule de :cuivre d’un ophi- 
cléide. Au dernier étage, sous les combles, dans des chambres con- 
struites en brisis et éclairées par des: fenêtres à tabatière, voilà les 
matelas roulés, les lits de plume, des oreïllers couverts d’une:forte 
taie.en gros coutil blanc et bleu. Parfois une.seule personne apporte 
d'un seul coup dix, douze matélas et plus; c’est un maître de pen- 
sion qui n'a pas d'élèves, c'est un propriétaire de maison garnie 
qui n'a pas de locataires. Les matelas ne;sont pas très nombreux 
au: chef-lieu, en revanche il:y en,a beaucoup dans les magasins de 
la succursale de la rue Servan, auprès de la Petite-Roquette; lors- 
que: jeiles ai visités, on enpauvait compter: 8,800. 

Cette-succursale a été, bâtie exprès,-elle est donc appropriée aux 
services qu'elle doit satisfaire; les magasins sont. d’une ‘ampleur 
très bien-calculée, :et ils sont assez-vastes pour centraliser :tous:les 
meubles qu'en engage au mont-de-piété. D'immenses salles, fer: et 
brique, défant.le feu, semblent être/le; dépôt des ‘ébénistes duifau- 
bourg Saint-Antoine : meubles :simples »et :sculptés, sarmoires à 
glace, pianos de toute provenance, erédences, commodes et buffets, 
vide+poches, bonheurs du jour, fauteuils, lits, canapés et tabourets, 
sont symétriquement rangés des uns à côté: des autres, et-craquent 
tout seuls de temps en temps pour prouver qu'ils sont plus neufs 
qu'ils n’en ont l'air. Au rez-de-chaussée, de grands ‘hangars ou- 
veris au niveau du sol avaient été:réservés pour les voitures; on y 
a bien vite renoncé, l'encombrement y idevint immédiatement ex- 
cessif, au point de neutraliser le service. ‘Là :sont :les instrumens 
en métal que le poids rend difficiles à manier; j'y ai vu des bai- 
gnoires, des alambics, des appareïls de confiserie, des chaudières, 
une masse de machines à coudre, et surtout une ‘quantité extraor- 
dinaire d’étaux. La première impression produite par la vue de ces 
indispensables instrumens de travail.est fort pénible : on pense in- 
volontairement à l’ouvrier réduit par le chômage et la misère àren- * 
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gager son gagne-pain; l'impression.est erronée. ‘Un patron serrurier 
occupe chez lui sept ou huit ouvriers; s’il n’a pas d'ouvrage à leur 
donner, il les renvoie, et dépose leurs.étaux au mont-de-piété jus- 
qu'à ce qu'il ait remis son atélier.sur le pied-normal. Dans-un coin, 
j'ai avisé un objet étrange : je me :suis approché:et j'ai reconnu une 
jambe en bronze; élle appartient à une statue qui n’est point encore 
terminée. Il existe des héros qui ont passé membre à membre dans 
les-magasins du mont-de-piété avant d’avoir été dressés sur un pié- 
destal au milieu d’une de nos places publiques. 

* ‘Ona fait un calcul-moyen : en temps ordinaire, les,objets restent 
sept mois et demi dans ‘les magasins; alors ils sont dégagés.et res- 
titués à qui de droit. Les formalités du dégagement sont aussi d’une 
simplicité extrême. Le public se présente dans ‘une salle divisée en 
plusieurs guichets, derrière chacun desquels se tiennent eux, em- 
ployés. La reconnaissance est reçue par un agent du contrôle qui 
évalue l'intérêt par quinzaines, sauf pour. le premier mois, qui est 
toujours acquis, à 6 pour 400 ipar an; il y ajoute 3 pour 400 de 
droits de garde et de manutention, le 4/2;pour 400 dû au commis- 
saire appréciateur pour sa prisée, il additionne ces différentes sommes 
avec celle qui a été prêtée, fait le total , et inscrit sur:la reconnais- 
sance un numéro-d’ordre qui équivaut à-un acquis; puis:il passe le 
papier ainsi chiffré àison vis-à-vis, qui.est un-employé de Ja caisse 
chargé de vérifier le compte et de toucher l'argent du dégagiste, 
en échange duquel il remet à celui-ci une fiche portant un numéro 
rouge ou noir, selon que l’objet réclamé doitêtre délivré au premier 
ou au second étage:Muni de -ce petit bulletin, qui maintenant re- 
présente le gage lui-même, le créancier du mont-üe-piété monte 
à ce qu'on appelle, par un gros :barbarisme, la selle de rendition. 
C'est une vaste pièce, garnie de bancs en bois, surveillée par an 
garde municipal et fort peuplée. 

La reconnaissance est envoyée au magasin désigné par le nantis- 
sement lui-même. L'article recherché, trouvé, «est remis à un con- 
trôleur ; celui-ci s'assure :que le ‘bulletin adhérent «st conforme, 
comme numéro d'ordre et comme désignation, au numéro.et à la 
désignation de la reconnaissance, qu'il paraphe. Ensuite la boîte est 
enveloppée dans la reconnaissance et expédiée au garçon rendeur, 
qui est debout derrière-un large guichet et devant-une table sur la- 
quelle on dépose les objets, dans un-panier si ce sont des bijoux, 
en tas si ce sont des paquets. A l’appel successif des numéros, le 
porteur de la fiche indiquée s'approche; devant:lui, le garçon con- 
state que le ‘cachet est ‘intact, il vérifie la désignation, ouvre ‘la 
boîte, compte les articles, et, après les avoir rendus, prend un timbre 
qui lui. est spécialement attribué, et.en frappe ou, pour mieux. dire, 


en signe la reconnaissance. Entre l'instant où le caissier a reçu l’ar- 
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gent et celui où l’objet est restitué, il s'écoule environ trente-cinq 
minutes. C’est peu, et pourtant ce laps de temps suflit pour que 
des articles dégagés ne soient jamais réclamés. Quel oubli subit, 
quel accident a frappé les dégagistes? On se perd en conjectures, et 
il y à là une sorte de mystère impénétrable; chaque année, une 
dizaine d'objets sont abandonnés de la sorte et finissent par être 
vendus. 

Le public qui s'ennuie dans la salle d’attente n’a rien de bien 
particulier. Les femmes dominent, car les hommes sont à l’atelier; 
on voit beaucoup d’enfans, quelques commissionnaires, des mar-+ 
chands aux allures ambiguës qui ont acheté des reconnaissances à 
vil prix, des soldats, et surtout des commères qui jacassent entre 
elles. L'objet dégagé appartient-il toujours à celui qui l'a engagé? 
On doit le croire; mais la reconnaissance est un titre au porteur, il 
suffit de la présenter et de payer pour être mis en possession de 
l’article désigné. Les personnes qui ne peuvent retirer leur nantis- 
sement sont libres de le « renouveler, » au bout d’une année écou- 
lée, en versant les intérêts échus (1). On ne peut s’imaginer jusqu'où 
va chez certaines personnes ce qu’on pourrait appeler la manie du 
renouvellement, manie qui finit par coûter fort cher. Un parapluie 
a été renouvelé quarante-sept ans de suite; il avait sa célébrité, on 
en parlait dans l'administration; pendu le long d’un casier, il était 
du haut en bas revêtu de bulletins qui lui faisaient une carapace 
d’écailles en papier. Un membre du conseil de surveillance le vit, en 
eut commisération, le dégagea et le renvoya au propriétaire légi- 
time, qui se fâcha tout rouge, et déclara qu’il n’entendait pas qu’on 
se permît de lui faire l’aumône. Le 25 novembre dernier, j'ai vu 
vendre un rideau de calicot blanc qui avait été engagé le 5 juin 
1823; il avait payé d’arrérages et de droits de prisée 35 francs 
60 centimes, sept fois sa valeur, car il fut adjugé au prix de 
5 francs. 

Le mont-de-piété doit réglementairement garder les objets qui 
ont été acceptés en nantissement pendant treize mois; on va tou- 
jours au moins jusqu’à quatorze, et l’on accorde un sursis plus long 
aux personnes qui le demandent. C’est ordinairement vers le quin- 
zième mois que les objets non retirés sont mis en vente; mais on a 
toujours grand soin de prévenir les intéressés par une lettre (non 
affranchie) qui reproduit le signalement de la reconnaissance, et 
annonce que le nantissement va être offert aux enchères publiques; 
on ajoute que dans le cas où il y aurait boni, c’est-à-dire une plus- 
value sur la somme totale due au mont-de-piété, cet excédant est 


(1) Les matelas, oreillers, lits de plume, couvertures de laine et en général les ar- 
ticles sujets à détérioration ne peuvent être renouvelés. 
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gardé pendant trois ans à la disposition de l’emprunteur, et que, ce 
délai passé, il sera versé à la caisse des hospices. La moyenne des 
articles vendus faute d’avoir été dégagés est de 5 sur 100 pour les 
engagemens ordinaires, de 1 sur 100 à peine pour les engagemens 
secrets. Dans les lettres royales de 1777, Louis XVI fixait à deux 
par mois les ventes du mont-de-piété; aujourd’hui on en fait trois 
par jour : une au chef-lieu, l'autre à la succursale de la rue Ser- 
van, la troisième à la succursale de la rue Bonaparte. 

Les objets destinés à la vente sont enregistrés, apportés dans une 
chambre contiguë à la salle d'enchères et vérifiés; là encore on 
s'assure que le nantissement est bien celui qui est désigné sur le 
bulletin originel. On a catégorisé les lots de façon que les mar- 
chands savent toujours à quoi s’en tenir; le lundi, c’est le bric-à- 
brac et les livres; le mercredi, les étoffes riches et les châles; 
le jeudi, les diamans et les bijoux; les autres jours, on vend 
les paquets, qu’on met sur table aussi le lundi, le mercredi et 
le jeudi quand les articles spéciaux sont épuisés, ce qui se pro- 
duit invariablement. La salle est une rotonde fort laide, dont la 
coupole, ornée de caissons d’une insupportable lourdeur, laisse 
pendre une tige de fer entièrement tapissée de toiles d'araignées et 
terminée par six becs de gaz. Le commissaire-priseur et son clerc 
sont assis au bureau; à côté, un contrôleur de la garantie vérifie si 
les matières d’or et d'argent ne portent point un contrôle périmé, 
et un employé de l’administration tient note des objets vendus et du 
prix d’adjudication. En face, une forte table en fer à cheval, der- 
rière laquelle le public est assis; entre la table et le bureau, un es- 
pace vide où deux aboyeurs se démènent en criant les lots et en ré- 
pétant les enchères. Un objet mis en vente peut être retiré par son 
propriétaire jusqu’à la dernière seconde, tant qu'il n’a pas été aliéné 
par le coup de marteau sacramentel du commissaire-priseur. Ce fait 
se produit tous les jours ; sur une moyenne de 360 articles vendus 
quotidiennement, 6 ou 7 sont sauvés in articulo mortis. 

Le public est toujours le même, mais il est composé de différentes 
couches qui se succèdent selon le genre d’objets qu’on apporte sur 
la table; cependant le mercredi on voit là des dames à chapeaux et 
à panaches, revendeuses à la toilette qui excellent à apprécier les 
dentelles, les châles de cachemire et bien autres choses encore, et 
le jeudi, vers une heure, — l'heure des diamans, — il y a là des 
hommes dont le type sémitique annonce qu'ils ne sont point de 
notre race; ceux-là savent à première vue évaluer un brillant à un 
centième de carat près. J'ai assisté à ces ventes : elles sont ronde- 
ment menées; les enchères y sont très soutenues, et l’homme mal 
avisé qui viendrait là pour faire une bonne affaire en serait pour ses 
frais, car tous ces marchands s'entendent, — c’est la bande noire, 
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dit-on, —= et ne laissent acheter par personne, quittes à partager je 
préjudice entre eux, Un lundi matin vers dix heures, on met en 
vente des casseroles, des poëlons, des chenets; celui qui «donne» à 
ce moment-là, qui est maître du marché, c'est l’Auwverpin, c'est-à- 
dire l’Auvergnat, étameur ét chaudronnier. Le cuivre est épuisé, on 
apporte un lot de livres, le Coutançais passe au premier rang, car 
il a quelque part dans un passage, sur les quais, dans le quartier 
des écoles, un étalage pour les bouquins. Les livres ne durent pas 
longtemps, on jette quelques paquets; des femmes de marchands . 
d'habits s’avancent alors, et de leurs gros doigts bouflis, chargés de 
bagues prétentieuses, mañient les draps, les défroques de toute es- 
pèce, les nippes de toute sorte avec une dextérité sans pareille. S'il 
se trouve quelque instrument de musique, la grande plaisanterie 
consiste à l'essayer, et si l’on peut tirer un couac d’une clarinette, 
tout le monde éclate de rire. Le tour des matelas arrive, on les dé- 
coud, on tâte, on. flaire la laine. Il y a un mot que j'hésite à dire, 
mais il faït image, et mérite, malgré sa brutalité, de n’être point 
passé sous silence; dans le langage de ce monde-là, vendre des 
matelas se dit balancer la punaise. * 

Les diamans, les montres, l’argenterie, le plaqué, atteignent de 
hauts prix; d’autres objets sont absolument dédaignés; j'ai vu 
vendre des planches de musique gravées, à peine pour la valeur 
de l’étain. Les vêtemens, qui sont très nombreux, n’ont point du 
tout l'aspect misérable auquel on pourrait s’attendre ; ils gardent 
au contraire quelques restes d'élégance et de finesse , comme s'ils 
avaient été engagés par un étudiant, par une fille en quête d’argent 
pour aller au bal, En somme, la diversité extraordinaire des articles 
qui passent sous les yeux donne bien plutôt l’idée d’une gène mo- 
menñtanée que celle d'une vraïe misère; je crois que lon commet 
une grosse erreur en assimilant le mont-de-piété aux institutions 
de bienfaisance: toutes les ventes auxquelles j'ai assisté m'ont laissé 
la même impression, 

Les commissaires-priseurs, sous leur responsabilité, accordent 
un certain crédit à leur clientèle; ils reçoivent un à-compte qui ne 
peut jamais être inférieur à 5 franes, et mettent alors le marchand 
en « débet, » c’est-à-dire qu’ils gardent en nantissement de la 
somme impayée l’objet vendu, jusqu’à ce que le bordereau soit 
cornplétement acquitté. Ce sont là des conventions particulières 
dont l'administration ne s'occupe même pas. Beaucoup de bonis ne 
sont jamais réclamés et tombent momentanément dans la caisse du 
mont-de-piété pour passer ensuite dans célle de l’assistance publi- 
que. En 4869, on à vendu 462,254 objets, et l’on a payé 91,426 bo- 
nis, c'est-à-dire une moyenne de 56 pour 400. 

Telles sont les opérations du mont-de-piété; elles sont, comme 
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on 4 pu le reconnaître, fort habilement: combinées pour dommer à 
la fois satisfaction au public et à l'administration; elles exigent une 
surveillance: de toutesiles minutes et une ponctualité exemplaire. 
H faut se mettre en garde contre les réclamations .d'emprunteurs 
peu scrupuleux; aussi a-t-on soin d'indiquer toutes les avaries dont 
sont atteints les nantissemens- offerts, et parfois: cependant l’on: se 
trouve: fort embarrassé lorsqu'un employé novice: ou ahuri 4 mal 
libellé une reconnaissance, comme celle-ci, que j'ai vue et qui por- 
tait. pour désignation : une camisolle de cuivre. Les: comptes. des 
années 1870 et: 1871 ne donneraient qu'une idée imparfaite du 
mouvement du mont-de-piété;: les: événemens y avaient apporté un 
trouble profond. La dernière année normale est 1869; elle n’accuse 
pas une activité exceptionnelle; néanmoins les chiffres sont impor- 
tans, ils démontrent la puissarce de cet organe de erédit, ils prouvent 
à quel nombre considérable de personnes il rend service : le: total 
des engagemens a été de 4,772,596, représentant une somme: de 
34,A53,860 francs; on a renouvelé 334,360 nantissemens équiva- 
lant à un prêt de 14,469,687 fr.; 4,572,087 dégagemens ont fait 
sortir des objets sur lesquels: on avait avancé 32,595,087 fr.; enfin 
162,254 articles vendus ont produit 2,576,806 fr., sur lesquels 
689,568 francs, figurant 91,426 bonis, ont été restitués: aux ayant- 
droit. Il est superflu d’insister; à la seule inspection de pareils 
chiffres, on comprendra que le mont-de-piété est au premier chef 
un établissement d'utilité publique. 


III. 


On s’imagine généralement que le mont-de-piété fait des opéra- 
tions d'autant plus fréquentes et des affaires d'autant plus fruc- 
tueuses que le mouvement commercial est arrêté par une crise, 
que les ouvriers sont en chômage, que la politique neutralise les 
efforts de l’industrie. Rien n’est plus faux; c'est exactement le con- 
traire qui se produit. Le mont-de-piété suit fidèlement toutes les 
oscillations de la prospérité publique, il dort et s'éveille en même 
temps qu’elle; aussi bien que la cote de la Bourse, le tableau jour- 
palier des engagemens et des dégagemens est un infaillible ther- 
momètre. Cela s'explique par ce fait assez peu connu, que le mont- 
de-piété est le banquier de tout le petit commerce et notamment de 
la petite fab rication de Paris; c’est de là, et non d’ailleurs, que lui 
vient sa clientèle la plus sûre, la plus nombreuse et je dirai la plus 
reconnaissante,. car sans lui toute cette portion extrêmement in- 
téressante de notre population serait dévorée vivante par la race 
des argentiers interlopes, des usuriers déguisés, des escompteur 
à taux. impudens, qui exigeraient des intérêts bien autremen* 
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vés que les 9 1/2 pour 100, déjà excessifs, qu'on offre au nantis- 
sement. On le voit bien aux deux grandes échéances de l’année 
commerciale, qui sont janvier et juillet : le compte de ces deux mois- 
là est toujours plus chargé que celui des autres. Une autre cause 
détermine aussi pendant le mois de décembre une activité extraor- 
dinaire dans les bureaux du mont-de-piété, c’est l'autorisation don- 
née à un grand nombre de fabricans de s'établir sur les boulevards 
pendant la période des étrennes. Dès la fin de novembre, les em- 
prunteurs affluent, ils apportent tout objet représentant une valeur 
quelconque et qui n’est pas pour eux de nécessité rigoureuse; avec 
l'argent qu’ils en retirent, ils achètent les matières premières, con- 
fectionnent ces mille articles connus sous le nom générique de bim- 
belots, et les débitent avec avantage dans les baraques qu'ils sont 
autorisés à occuper sur la voie publique. Aussitôt que la vente est 
terminée, dans la première quinzaine de janvier, les dégagemens 
sont opérés avec une régularité remarquable. 

Les fabricans en chambre, les modestes boutiquiers, les patrons 
qui n'occupent que deux ou trois ouvriers, courent au mont-de- 
piété lorsqu'arrive l'échéance d’un billet à ordre souscrit par eux, 
lorsqu'il faut renouveler la patente, lorsque l’époque du terme ap- 
proche, enfin lorsqu'ils ont intérês à faire des achats au comptant. 
Qu’engagent-ils? Leur montre, leurs couverts, leurs médiocres bi- 
joux ? Rarement. Ils engagent plus volontiers le produit de leur tra- 
vail, et c’est là ce qui explique la quantité relativement considérable 
de marchandises neuves, — un sixième environ, — que renferment 
les magasins du mont-de-piété. Plusieurs d’entre eux engagent des 
objets qui leur ont été remis par un client, afin de pouvoir achever 
un travail commandé par un autre. Je prendrai un exemple. Une 
couturière reçoit un coupon d’étoffe pour faire une robe; elle est 
sur le point de terminer un autre costume dont elle doit fournir la 
garniture, elle n’a pas d’argent; elle engage le coupon intact au 
mont-de-piété. Avec le prêt, elle achète les boutons, les franges, qui 
lui manquent, elle livre le costume et touche le prix, qui lui sert 
immédiatement à dégager l’étoffe qu’on lui a confiée. — Et si on ne 
la paie pas? — Elle en est quitte pour déposer sa montre jusqu’au 
moment où sa facture lui sera soldée. Des faits analogues se produi- 
sent constamment, ne nuisent à qui que ce soit, sont avantageux 
pour le mont-de-piété et permettent à des personnes momentané- 
ment gênées de continuer à vivre de leur travail. Cette mission très 
importante du mont-de-piété, il ne l’a pas cherchée; la force même 
des choses la lui a imposée; c’est tout le petit commerce qui vient 
naturellement vers lui, attiré par la confiance qu’il inspire, par la 
rectitude absolue de ses opérations et surtout par les avantages 

offre aux emprunteurs de cette catégorie, qui sans lui paie- 
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raient plus de 40 pour 100 les avances dont ils peuvent avoir be- 
soin. Cette clientèle est tellement nombreuse qu’elle suffirait pour 
alimenter le mont-de-piété, de même que le mont-de-piété suffit 
à ses nécessités de production. Aussi, lorsque les affaires s’arrê- 
tent, le mont-de-piété est immédiatement paralysé, et n’est plus 
qu'un garde-magasin. 

Une autre partie de sa clientèle ordinaire, — bien moins impor- 
tante, — est formée de ce que j’appellerai les gens de plaisir, femmes 
galantes, joueurs, étudians, ouvriers débauchés qui vont chez ma 
tante, c'est là le mot familier, afin d’avoir de l'argent qui permette 
aux uns d'aller au théâtre, aux autres de ressaisir les cartes et la 
veine, aux troisièmes d’ajourner l'heure des examens, aux derniers 
enfin de prolonger le « lundi » pendant toute la sémaine. Les dé- 
gagemens de ces emprunteurs se font très irrégulièrement pour les 
filles et les joueurs, qui attendent toujours la bonne aubaine; pour 
les étudians, c'est au retour des vacances; pour les ouvriers, c'est 
le dimanche matin qui suit le samedi de quinzaine où l'atelier a 
reçu sa paie. En général, des engagemens assez importans sont 
opérés par les joueurs, qui, pour faire face à ce qu’on nomme une 
« dette d'honneur, » ne se font pas faute de mettre la main sur les 
diamans de leur femme ou d’une de leurs relations. Parfois ces sortes 
d'affaires vont plus loin qu’on n’imagine et menacent d’avoir un dé- 
noûment désagréable. Un homme du monde, un étranger perd une 
somme considérable au jeu; il n’a pas d'argent, il prend les dia- 
mans de sa sœur, qui y consent, et les engage au mont-de-piété. Il ac- 
quitte sa dette, veut prendre sa revanche, perd encore, et, ne sachant 
plus de quel bois faire flèche, vend la reconnaissance à un courtier 
de bas étage, qui opère le dégagement sans tarder et se défait im- 
médiatement des parures au profit d’un jeune homme qui va se ma- 
rier. Le mont-de-piété est désintéressé dans la question, ses opé- 
rations ont été d’une régularité irréprochable; mais la sœur réclame 
ses diamans, mais le joueur, qui a fait une martingale heureuse, 
veut les racheter, et on ne sait où ils sont. A grand’peine on les re- 
trouve chez un joaillier célèbre, qui avait brisé les montures pour 
les disposer au goût du dernier acheteur. Heureusement cet ache- 
teur et le joueur étaient gens de même monde et se connaissaient 
fort bien; l'affaire s’est arrangée à l’amiable entre eux, sans cela la 
justice aurait pu y regarder de près et demander à l’un des inté- 
ressés en vertu de quel droit il avait vendu la reconnaissance d'un 
nantissement qui ne lui appartenait pas. 

L'indigence vient bien peu au mont-de-piété; je l'y ai attentive- 
ment cherchée, et je ne crois pas l'avoir aperçue. Un fait le prou- 
vera et renversera sans doute bien des idées acceptées a priori, 
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sans discussion: ni critique: Le-peuple anglais, ému:des souffrances 
dont Paris: avait été accablé pendant la période d'investissement et 
animé d'un esprit. de charité dont nous ne saurions: être trop re- 
connaissans, nous envoya des secours abondans aussitôt que le 
blocus fut entr'ouvert; on expédia entre autres une somme de 
20,000 francs qui devait être spécialement employée à délivrer les 
instrumens. de travail que les ouvriers avaient. nécessairement été 
contraints d'engager pendant: ces.longs jours de misère. Le manda- 
taire des commissions anglaises s’excusait de la modicité de la 
somme, et redoutait qu’elle ne fût presque ridiculement. insuff- 
sante. L'appel du mont-de-piété à.ses cliens fut aussi. large et 
aussi retentissant que possible; à cette époque, les: magasins con- 
tenaient 1,708,847 articles représentant un prêt de 37,502,723 fr.; 
en présence d’un pareil total, qu'était-ce donc que 20,000 francs? 
C'était beaucoup plus qu’il ne fallait, car on n’eut à rendre que 
2,383 outils, dont le dégagement coûta 13,570 francs; 6,430 francs 
n’ont pas trouvé d'emploi. Si la misère réelle avait eu ses gages au 
mont-de-piété, elle y eût. couru; on Mes affirmer qu'elle n’y va 
qu’accidentellement. 

Cette vérité apparaît d’une façon saisissante lorsqu'il y a de ces 
dégagemens gratuits officiels qui sont un don de joyeux ayvénement 
ou une mesure inspirée par des circonstances politiques particu- 
lières. La première fois que j'en trouve trace dans l’histoire, c’est 
à la date du 9 octobre 1789, date déplaisante : elle prouve en effet 
que la crainte plus que tout autre sentiment avait dicté cet acte de 
générosité qui, pour être sincère, succédait trop rapidement à ces 
néfastes journées du 4et du 5 octobre, depuis lesquelles la France ne 
sait plus à quel principe se rattacher, car on y viola du même coup 
le droit monarchique et la souveraineté populaire. La convention 
fait comme Louis XVI, et tous les gouvernemens qui ont succédé 
ont suivi l'exemple donné. Au mois d'octobre 1870, le gouverne- 
ment de la défense nationale n'y manqua pas, et nous avons vu que 
la commune l’imita. Or le dégagement gratuit est généralement li- 
mité aux prêts qui ne dépassent pas 40 ou 20 francs, et voilà ce qui 
se passe invariablement : on dégage à une: porte. et. on réengage 
à l’autre. En admettant que 4,000 nantissemens puissent être ren- 
dus le matin, avant la fin de la journée le mont-de-piété en a cer- 
tainement repris plus de la moitié. Cela prouve, dira-t-on, que ces 
gens-là ont avant tout besoin d'argent; mais cela prouve: aussi que 
dans les cabarets les pièces de:5 franes.sont une monnaie qui a plus 
facilement cours que les matelas et les vieux paletots. L’alcoolisme, 
qui peuple nos asiles d’aliénés, entre pour une proportion très ap- 
préciable dans le mouvement du mont-de-piété. Si aux jours de dé- 
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gagemens gratuits om remettait directement l'argent aux porteurs 
de reconnaissances, il: est fort probable que nul de ceux-ci ne se 
présenterait au mont-de-piété. 

H est un autre genre de clientèle, fort heureusement minime et 
tout spécialement surveillée, qui cherche à tirer du mont-de-piété 
des bénéfices illicites ou qui le prend volontiers pour une maison de 
recel,. et dont il faut bien parler : ce sont certaines espèces de vo- 
leurs. La justice et la préfecture de police ont des rapports fréquens 
avec le mont-de-piété; quand un vol est dénoncé, la désignation de. 
l'objet disparu est envoyée à l'administration, qui fait faire dans ses 
magasins, sur ses registres d’engagemens, des recherches qui abou- 
tissent quelquefois. Ceux qui s'adressent au mont-de-piété sont.des 
voleurs naïfs ou des voleurs: spéciaux, car la plupañt des malfaiteurs 
ont leurs recéleurs et des brocanteurs attitrés. 

Les bureaux du mont-de-piété ont parfois aidé à découvrir des faits 
étranges dont les auteurs étaient dans une telle situation sociale 
qu’il était très difficile de les accuser. I y à une quinzaine d'années 
environ, avant le décret impérial qui limitait le maximum des prêts 
à 10,000 francs, une femme titrée, appartenant par ses: alliances 
aux plus illustres familles de France, engagea d'un seul coup des 
parures neuves pour une somme qui dépassait 50,000 franes. On 
fat fort surpris au mont-de-piété de recevoir de la préfecture de 
police une demande de recherches, et l'on ne comprit guère qu’une 
personne de si haute condition püt être impliquée dans une affaire 
de vol. Rien n'était plus vrai cependant. Usant de son nom, qui de- 
vait inspirer toute confiance, elle avait acheté des diamans à crédit 
et les avait inmédiatement engagés. Les: joailliers, fatigués d’at- 
tendre l’argent qui leur était dû, avaient fini par soupçonner la vé- 
rité. Ils prièrent la préfecture de police de faire une enquête qui 
éut le succès que l’on: voit. Nul doute n’était possible. On ne peut 
imaginer la qualité des personnages qui intervinrent dans cette affaire 
pour l’étouffer. C'était difficile : la dame n'avait plus l'argent, qu'elle 
avait promptement dépensé, la famille refusait absolument de payer: 
les joailliers réclamaient le prix convenu ou les diamans ; le mont- 
de-piété ne pouvait se dessaisir du gage, qui représentait un prêt 
considérable, On était loin de s'entendre, et la justice allait peut- 
être se mêler à ce débat trop clair, lorsque l'affaire fut arrêtée 
comme par enchantement. Le préfet de police avait parlé: de cette 
histoire à l’empereur, qui ordonna de prendre sur sa cassette de 
quoi dégager les parures et de les rendre aux joailliers. Ce qu'il y 
a de plus curieux, c'est que l’empereur, abusé par une similitude de 
nom, crut sauver une femme dont le mari faisait à son gouverne- 
ment une vive opposition, 
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Ces sortes d'aventures ont parfois un dénoûment plus tragique, 
quoiqu'il reste inconnu. On acquit la certitude, il y a quelques an- 
nées, que de fausses reconnaissances, portant tous les caractères 
possibles d'authenticité, étaient vendues à des marchands qui ve- 
naient inutilement réclamer des gages dont on ne retrouvait aucune 
trace. Une surveillance occulte prouva que nul employé n’était cou- 
pable. La police se piqua au jeu, et finit par fixer son attention sur 
un individu qui avait une vie extérieure honorable, qui exerçait une 
fonction importante et paraissait à l'abri de tout soupçon. On ac- 
quit la certitude que, sous un prétexte plausible, il avait ses grandes 
entrées dans plusieurs bureaux du mont-de-piété, qu’il était connu 
sous deux noms différens, et qu'il avait trois domiciles, sans comp- 
ter celui de sa maîtresse. C’est là qu’on l’arrêta; conduit chez un 
commissaire de police, il fit bonne contenance, et, saisissant à l'im- 
proviste un compas caché dans son mouchoir, il s’en porta un coup 
au cœur et se tua. 

De si graves affaires sont rares, et le mont-de-piété n’a guère à 
se défendre que contre deux variétés de filous parfaitement catégo- 
risés : les chineurs et les niqueurs d'once. Les premiers sont des 
industriels fort prudens, difficiles à prendre en faute, payant pa- 
tente et exerçant le plus ordinairement le métier de brocanteur en 
bijoux. Faire la chine consiste à augmenter frauduleusement la va- 
leur appareñte des objets. Le coup de chinage le plus fréquent est 
celui-ci : on détache d'une chaîne en or véritable, composée de 
pièces mobiles réunies les unes aux autres, le porte-mousqueton et 
les anneaux sur lesquels la garantie a mis son poinçon; puis ces 
mêmes objets sont adaptés à une chaîne identique en cuivre for- 
tement doré, — ce qu'on nomme le doublé d’or. Une fois que cette 
opération est faite, on salit la chaîne pour lui donner un air vieillot, 
et on la porte au bureau d'engagement. Le commissaire-priseur 
vérifie les poinçons, croit avoir entre les mains un bijou tout en 
or de premier titre et accorde une somme qui représente dix fois 
la valeur de l'objet frelaté. Le chineur accepte, s’en va, après 
avoir donné un faux nom, montré de faux papiers d'identité, et 
vend la reconnaissance. Au jour de la vente, on s’aperçoit quel- 
quefois de la fraude, et alors la caisse des commissaires-priseurs 
paie la différence. L'affaire est quelquefois fort onéreuse; on a gardé 
le souvenir d’un coup de chinage sur de faux galons d’or, qui coûta 
aux commissaires-priseurs plus de 30,000 francs. On falsifie en- 
core les bijoux en les fourrant, c’esi-à-dire en coulant du plomb 
dans les parties creuses, afin de leur donner un poids plus consi- 
dérable; rien n'arrête ces gens-là, et ils ne sont point embarrassés 
pour se servir de faux poinçons et de fausses marques de fabrique. 
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L'un d’eux est une sorte d'homme de génie en son genre, la Sûreté 
le connaît bien et l'appelle Le roi des chineurs; jamais on n’a pu le 
saisir sur le fait. Il lui est administrativement interdit d'engager, il 
ne s’en soucie guère; il a fait prendre patente à quatre de ses aco- 
lytes, et il chine par procuration. 

Il ne faut pas croire que cette fraude s’arrête aux objets précieux; 
on chine tout, — les matelas en les composant d’un cadre de laine 
rempli de varech, — le calicot en le revêtant d’un enduit et en le 
calendrant par certains procédés qui lui donnent l'apparence de la 
plus belle toile anglaise, — les pendules en n’y mettant pas de 
mouvement. On n’en finirait pas, si on voulait énumérer tous les 
articles qu’on parvient à altérer. Les chineurs cherchent à voler le 
mont-de-piété; les piqueurs d'once en font leur maison de recel, à 
la grande colère des négocians, que ce genre de méfaits atteint d’une 
façon toute spéciale. Dans l’origine, le piquage d'once était un terme 
d’argot qu’on employait pour désigner le vol que le tisseur en chambre 
commettait sur les fils, laines ou soies qui lui étaient confiés; il en 
gardait une partie pour lui, et cependant il rendait poids pour 
poids, car il avait mis le tissu à la cave pour le charger d'humidité, 
ou l'avait frotté d’un apprêt qui l’alourdissait. Aujourd’hui on ap- 
pelle ainsi tout abus de confiance fait par un ouvrier, par un em- 
ployé, par un garçon de magasin au préjudice de son patron. Les 
ouvriers bijoutiers qui retiennent des parcelles d’or, les commis 
en nouveautés qui coupent à leur profit quelques mètres d’étoffe 
sur une pièce, sont des piqueurs d’once. La plupart ont des recé- 
leurs, mais d’autres vont tout simplement au mont-de-piété. Les 
négocians se plaignent avec amertume, sans trop de raison il me 
semble, car c’est à eux qu’il appartient de surveiller leurs em- 
ployés; ils ont été jusqu’à demander qu'on interdit au mont-de- 
piété de prêter sur. marchandises neuves, ce qui est excessif en 
théorie, et ce qui en pratique ruinerait presque d'emblée les pe- 
tits marchands et les petits fabricans dont j'ai parlé plus haut. J'a- 
jouterai que plusieurs piqueurs d’once ont été surpris en flagrant 
délit, grâce aux indications fournies par le mont-de-piété lui- 
même. 

On vend, il est vrai, au mont-de-piété une quantité appréciable 
de coupons de robe de 13 à 15 mètres; on se tromperait si l’on en 
faisait remonter l’origine aux fraudeurs. La vérité est bien plus 
simple. Beaucoup de personnes, voulant faire un cadeau à une 
femme et n’osant lui offrir de l'argent, lui donnent l’étoffe d'une 
robe. La femme préfère l'argent, elle engage le coupon, le laisse 
vendre et vient retirer le boni. Ce fait est tellement fréquent que 
l'on pourrait presque dire qu’il est général. L'engagement des mar- 
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chandises neuves est regrettable lorsqu'il est opéré en masses im- 
portantes par un négociant qui,cherche à ressaisir le crédit qui lui 
échappe, qui est sur le point de faire faillite, et qui:met au mont- 
de-piété ce qui légalement fonme le gage de ses oréançiers. -Com- 
ment éviter un pareil abus sans en créer un bien autrement grave, 
puisqu'il attéindrait immédiatement la:majeuxe partie, sinon la (to- 
talité, du petit:commerce parisien ? Le négociant aux abois.qui veut 
tromper ses créanciers les trompera toujours ; le nantissement dé- 
posé au mont-de-piété. est diminué, il est vxai, de la valeur du 
prêt, mais !la valeur totale n’est pas détruite, et il est facile de 
mettre opposition sur les/gages:ou sur les bonis de‘vente, qui re- 
présentent toujours à peu près moitié du,prix noymal des marchan- 
dises. C’est donc :là encore une sorte de garantie pour les .créan- 
ciers, qui-sans cela seraient fort exposés àne trouver que des rayons 
vides, :car tout ce que ceux-ci eontenaient aurait été vendu à vil 
prix à des industriels de bas étage. 

Il ne faut pas croire que le mont-de-piété s'endort, et qu'il se 
contente d'exciper de sa bonne foi; il déploie.au-contraire vis-à-vis 
des chineurs, des piqueurs d’once, des :emprunteurs douteux de 
toute espèce, une activité très énergique. Si la Banque de France a 
un bureau spécialement chargé de recaunaître la valeur morale.des 
signataires des billets «envoyés à l’escompte , :le mont-de-piété n’a 
pas mégligé de:se renseigner -sur ses .cliens suspeats ; lorsqu'il s'en 
méfie, il leur interdit l'engagement en vertu d’unarrèté péremptoire 
dela direction. Comment il arrive à n'être que rarement trompé, à 
découvrir, au milieu des masses d'objets quidl’encombrent, celui qui 
paraît avoir été volé, pourquoi il:fait:surveiller telle:personne plutôt 
que telle autre, et comment il peut parfois avant toute réclamation 
donner des avis qui mettent :sur da ‘piste d’une «escroquerie, d’un 
crime même, —#témoin ‘tous les bandits qui ‘ont pillé chez M. De- 
guerry etqui n’ont été soupçonnés, arrêtés, convaincus, condam- 
nés, que grâce ‘à sa sagacité, — comment, en se protégeant lui- 
même, lil fait acte de protection pour la société :tout entière, c'est 
ce que je ne me:sens pas le droit.de raconter, car il ne faut ‘pas 
dire au renard où l’on place le piége qui l'attend. Ce que je puis . 
affirmer sans péril, c’est que j'ai vu fonctionner -ce service aussi 
simple qu’ingénieux, qu’il produit d’excéllens résultats, et qu’on 
ne saurait trop le développer. Il a cela de remarquable que, tout 
en regardant de fort près les emprunteurs véreux, il ne s’ocçupe 
jamais des emprunteurs honnêtes, auxquels!le mont-de-piété assuré 
par son organisation même ‘toutes les :conditions imaginables :de 
discrétion et de sécurité. 

Si l’on arrivait à débarrasser le-mont-de-piété des chineurs, des 
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piqueurs d’once, de tous les: médiocres!fripons qui le'harcèlent, lui 
donnerait-on l'ampleur et la liberté:d'action-dont il a besoin pour 
remplir le but d'utilité générale qui-estsa véritable raison d’être? 
Non;'ees industriels retors ne sont pas:un danger, ils sont à peme un 
ennui. Souvent/on remarque dans:sa marche une certaine oscillation, 
on’en cherche Ja cause, et l'on ne s’aperçoït pas que le mont-de- 
piété n'a aucune base, qu'il'ne $'appartient pas, et qu'avant tout il 
faut le rendre à hii-même. {Une seule chose :est :à considérer, l’in- 
térêt du public; toute autre préoccupation doit disparaître devant 
celle-là. Or, pour bien se ‘rendre compte de ila situation respective 
de l’emprunteur:et du prêteur, il faut voir combien le ‘public paie 
l'argent qu’on luiravance :rau mont-de-piété, ‘9 pour 400, — au 
commissaire-priseur 4/2-pour 400, droit fixe de prisée; —si l’objet 
estvendu, 8 4/2 pour 100 de droit-d’adjudication, ee quifait enttout 
48-pour 100; si l'objet est dégagé, il n’a soldé que 1/2;<’il est en- 
gagé ou dégagé par commissionnaire, il'coûte #1 4/2. On paie donc 
au minimum 9 4/2, au maximum #5 pour 400; c'est exofbitant. Le 
mont-de-piété peut-il du moins capitaliser:ses bénéfices, s’en faire 
un fonds de roulement'qui lui -permette:de ne pas-emprunter et de 
diminuer l'intérêt du'prêt qu’il a eonsenti? Nuüllement. 1l faut pré- 
ciser, ne serait-ce que.pour prouver que parfois nous excellons dans 
l'absurde. 

Le mont-de-piété emprunte pour prêter au public, mais il ne 
peut prêter que d’après l'évaluation des commiissäires-priseurs, sur 
lesquels il n’exerce-aucune action; tous les bénéfices que lui rap- 
portent.ses différentes ‘opérations appartiennent de droit à l’assis- 
tance publique, qui ne-peut lui donner niun:ordre, ni une instruc- 
tion, ni même un eonseil..Comme dans le primcipe:on avait rattaché 
lemont-de-piété ‘au’système de l'hôpital-général, auquél-a succédé 
le bureau-des hospices, qui est atjourd'hui l'assistance publique, 
on veut absolument voir dans cette administration un caractère de 
bienfaisance qu'elle n’aipas. De plus, lle doit livrer :ses revenus 
aux hospices, mais cela.en vertu du décret constitutif de lan x, 
qui disait que ceux-ci fourniraient le capital. Dans ce cas, il était 
juste‘qu’ils‘en touchassent la rente; or on ‘sait ce qui-s'est passé : 
les ‘hospices n’ont'jamais avancé une somme quelconque au mont- 
de-piété. Néanmoins l’habitude-subsiste, et celui-ci-achète’fort cher 
un argent qui ne lui-coûterait rien, s’il avait gardé ce qu'il a gagné, 
argent qu’il est obligé de faire:payer' bien plus cher encore-au pu- 
blic. Veut-on savoir la somme ‘que le mont-de-piété a versée aux 
hospices depuis ‘4806?— 22,731,872 francs 86 centimes. Il'avait 
à de‘quoi se constituer un':capitäl-roulant qui l’affranchissait pour 
toujours des emprunts ‘qu'il sera forcé de ‘contracter, tant que sa 
situation n’aura pas été modifiée. 
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Pour que le mont-de-piété soit réellement l'institution qu’il doit 
être, pour qu’il puisse décharger le public des droits dont celui-ci 
est accablé, il faut qu’on le débarrasse de l'ingérence des hospices, 
de l'intervention des commissionnaires et de celle des commissaires- 
priseurs. Il ne dépend que de lui de se délivrer des commission- 
naires, ce qui produirait immédiatement une économie de 3 pour 
400 dont l’emprunteur bénéficierait. On peut facilement obtenir ce 
résultat en poursuivant l’œuvre intelligente entreprise par M. Le- 
dieu, ancien directeur du mont-de-piété. Avec une grande fermeté 
et une prudence remarquable, comprenant qu’il importait avant tout 
de dégrever les charges qui pèsent sur le nantissement, M. Ledieu 
combattit les commissionnaires pied à pied, sans se décourager, 
sans se laisser émouvoir par des plaintes qui avaient leur raison 
d’être, sans céder aux influences souvent considérables que l’on 
mit en avant. Partout où il put, il les remplaça par des bureaux 
auxiliaires, annexes directes du mont-de-piété, et qui font le prêt 
aux mêmes conditions que lui. De 1857 à 1868, il est parvenu non 
sans peine à créer vingt-deux bureaux auxiliaires, et en 1862 il 
obtint la construction de la grande succursale de la rue Servan. Il 
est intéressant de constater en quelle proportion le public a pro- 
fité de ce nouvel état de choses : en 1856, le total des engage- 
mens est de 1,303,845 articles, le prêt est de 23,869,488 fr., sur 
lesquels les commissionnaires engagent 1,015,432 objets, aux- 
quels on avance 17,212,280 francs; les droits de commission s'élè- 
vent à 472,603 francs. — En 1869, ces mêmes droits s’abaissent à 
263,135 francs; 1,672,595 articles sont engagés, dont 387,048 
par.les commissionnaires qui, sur 34,453,860 francs représentant 
la somme générale du prêt, n’entrent que dans la proportion de 
9,717,722 francs. L'écart entre les droits de 1856 et ceux de 1869 
constitue un bénéfice net de 272,603 francs, resté dans la poche du 
public. — Aujourd'hui il n'existe plus que quatorze bureaux de 
commissionnaires; il est urgent de les remplacer promptement par 
des bureaux auxiliaires, et c’est à quoi l’administration du mont- 
de-piété doit songer. 

Si par le seul fait de son action le mont-de-piété peut faire dis- 
paraître ces intermédiaires onéreux, il n’en est pas de même en ce 
qui concerne les commissaires-priseurs; à l'égard de ceux-ci, la loi 
du 27 ventôse an 1x est formelle. — « Article 1°, À compter du 
1°" floréal prochain, les prisées des meubles et ventes publiques aux 
enchères d'effets mobiliers qui auront lieu à Paris seront faites ex- 
clusivement par des commissaires-priseurs vendeurs de meubles. 
— Article 2. Il est défendu à tous particuliers, à tous autres offi- 
ciers publics de s’immiscer dans lesdites opérations qui se feront à 
Paris. » Le texte est fort clair, et ne peut donner lieu à aucune con- 
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troverse. Le mont-de-piété est donc forcé de faire faire la prisée 
et les ventes par les commissaires, d’où il résulte une surcharge de 
h pour 100, qui dans un espace de vingt ans, de 1850 à 1869, a 
coûté au public 4,886,313 francs (1). Que la loi ait agi avec sa- 
gesse en créant des agens privilégiés responsables qui impriment 
aux ventes d'objets mobiliers une authenticité parfaite, ceci n’est 
pas discutable; mais le mont-de-piété, placé directement sous la 
surveillance de l’état, soumettant les actes de sa gestion au con- 
trôle de la cour des comptes, ayant été institué pour prêter sur 
nantissement au taux le plus bas possible, offrant des garanties 
aussi sérieuses que n'importe quel établissement de crédit, doit 
échapper à cette nécessité qui grève l'intérêt des emprunteurs 
sans aucun profit pour eux. Il faut que le mont-de-piété soit re- 
connu apte à opérer lui-même la prisée et la vente; il le fera à 
ses risques et périls, par ses propres employés, qui sont passés 
maîtres en l’art de l’appréciation. Ce sera pour lui un surcroît de 
travail et Ge responsabilité; mais il en retirera un bénéfice moral 
qui a bien son importance, s’il aide au soulagement de la partie 
nécessiteuse de la population de Paris. 

On ferait bien aussi de rapporter le décret impérial du 12 août 
1863; il n’a aucune raison d’être, car on n’en respecte que la lettre, 
et l’og sait en fausser l'esprit. Le chef-lieu et les succursales ne 
peuvent faire aucun prêt dépassant 10,000 francs; les bureaux auxi- 
liaires sont limités à un maximum de 500. Il est facile de deviner 
ce qui se passe. On apporte un lot de diamans qui vaut 50,000 fr.; 
on le divise en cinq nantissemens distincts, qui sont engagés suc- 
cessivement, séance tenante, au même guichet. Puisqu'il est aisé 
d’éluder les prescriptions de la loi, puisque chacun y prête la main, 
puisque le commissaire-priseur, l’emprunteur, le mont-de-piété, 
sont d'accord pour tourner la difficulté, que le seul résultat du dé- 
cret est de faire libeller un plus grand nombre de paperasses, pour- 
quoi ne pas revenir tout simplement aux usages qui ne détermi- 
naient aucune réserve au prêt consenti ? 

Lorsque l’on discuta la loi de 1851, l'intention évidente des lé- 
gislateurs était d’affranchir le mont-de-piété et de lui donner une 
existence indépendante; cela ressort de l’article 5. — « Les monts- 
de-piété conserveront en tout ou partie, et dans les limites déter- 
minées par le décret d'institution, leurs excédans de recette pour 
former ou accroître leur dotation. Lorsque la dotation suflira tant à 
couvrir les frais généraux qu'à abaisser l'intérêt au taux légal.de 


(1) La somme intégrale est de 5,539,581 fr.; mais ilconvient d'en déduire 653,268 fr. 
versés par les commissaires-priseurs pour erreur d'évaluation, 
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5 pour 100, les excédans de recettes seront attribués aux hospices 
ou autres établissemens de bienfaisance. » — C'était parler d’or et 
dénouer d’une façon aussi libérale qu'intelligente une situation 
réellement fausse et pénible; mais, par une contradiction qu'il est 
bien difficile de s'expliquer, l’article 9 détruit radicalement l’ar- 
ticle 5. — « Les dispositions du titre 1°" seront immédiatement ap- 
plicables à ceux des monts-de-piété existans qui ont été fondés 
comme établissemens distincts de tous les autres. » — Or le mont- 
de-piété de Paris n’est point « distinct » des hospices, auxquels il 
appartient : il recommenca donc à être le gagne-petit de l’assis- 
tance publique. 

Cette question reviendra prochainement devant l’assemblée na- 
tionale, qui le 31 mai 1872 a été saisie d’un nouveau projet de loi 
destinée à remplacer les prescriptions illusoires de 14851. Il faudra 
se garder alors de retomber dans la même faute, n’avoir exclu- 
sivement en vue que l'intérêt de l’emprunteur, et, tout en mainte- 
nant le mont-de-piété sous la direction hiérarchique de la préfec- 
ture de la Seine et du ministère de l’intérieur, l’affranchir une 
fois pour toutes et de la suzeraineté des hospices, qui l’'empêchent 
de capitaliser son épargne, et de l'obligation d’avoir recours aux 
commissaires-priseurs, dont l’inutile intervention augmente le taux 
d’un intérêt déjà fort lourd. Moralement, il est au moins étrange 
que les nécessiteux fournissent aux besoins des indigens; matériel- 
lement on doit rechercher tous les moyens pratiques de dégrever le 
prêt. Si le mont-de-piété de Paris voyait tomber ainsi les entraves 
qui le paralysent trop souvent, il pourrait alors bâtir les quatre 
succursales qui lui manquent pour obéir aux injonctions du décret 
constitutif de l’an x11, remplacer les commissionnaires par des bu- 
reaux administratifs, et, supprimant les droits de manutention et 
de garde qui exhaussent l'intérêt exigé jusqu’au taux usuraire de 
9 pour 100, ne plus offrir cette anomalie au moins singulière d’un 
établissement public toujours en contradiction flagrante avec la 
loi (1). 

Maxime Du Came. 


(1) Loi du 3 septembre 1807 : « Article 4°. L'intérêt conventionnel ne pourra 
excéder en matière civile 5 pour 400, ni en matière commerciale 6 pour 100, le tout 
sans retenue, — Art. 2. L'intérêt légal sera, en matière civile, de 5 pour 100, et en 
matière de commerce de 6 pour 100, sans retenue. » 
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LES TROUBLES DE SMYRNE. — LE PACHA DE CÉSARÉE. 
L'AMIRAL HALGAN (1). 


L 


Il était dans la destinée de l’empire ottoman d’être toujours sur- 
pris par les insurrections. La doctrine du fatalisme exclut nécessai- 
rement l’idée d’une police vigilante, et les Turcs sont tout à la fois 
une race violente et une race paresseuse. Le secret des Grecs avait 
été bien gardé. Quelques soulèvemens partiels indiquèrent l’ap- 
proche de la crise dès la fin du mois de mars 4821; le 2 avril, le 
soulèvement était général. Les propriétaires timariotes (2) se virent 
subitement attaqués et attaqués sur tous les points à la fois; ils furent 
frappés sans merci, dépouillés sans remords. En moins d’un mois, 
une population de 20,000 âmes, dispersée dans les campagnes de 
la Grèce, avait disparu. L’extermination, assure-t-on, fut prémédi- 
tée; elle entrait dans les plans et dans les calculs de l'hétairie. 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1872. 


(2) Soldat turc auquel le sultan a fait une concession de terres qui entraine eer- 
taines charges militaires. 











A0 REVUE DES DEUX MONDES. 


Hommes, femmes, enfans, l’éruption du volcan n'avait rien épar- 
gné. Trois mille fermes au moins étaient réduites en cendres, des 
villages naguère florissans n’offraient plus que des monceaux de 
ruines, et sur ces débris les klephtes agenouillés unissaient leurs 
voix à celle des popes pour célébrer un si rapide et si complet 
triomphe. Quelques familles turques avaient échappé par la fuite 
au massacre; elles trouvèrent un refuge à Tripolitza et dans les 
forteresses du littoral. Encore incapables d'affronter leurs ennemis 
en plaine, les Grecs se bornèrent à cerner ceux qu'ils n’avaient pas 
réussi à surprendre. Ils se rassemblèrent sur les hauteurs et atten- 
dirent patiemment que la faim leur livrât de nouvelles victimes. 
Dans cet âge de barbarie que les poètes seuls ont le droit de re- 
gretter, les vèpres grecques ont un précédent, les vêpres sici- 
liennes; mais à l’époque historique où nous sommes arrivés on ne 
trouvera que les noirs de Saint-Domingue et les musulmans du 
Bengale qui aient poursuivi la domination étrangère avec cette fu- 
reur implacable. 

” En tout pays, de semblables excès eussent amené de sanglantes 
représailles; en Turquie, ils devaient nécessairement raviver la f6- 
rocité d’un peuple qui s'est toujours montré impitoyable, parce 
que ses croyances, non moins que son tempérament, le rendent in- 
sensible au spectacle des souffrances humaines. Les cruautés juri- 
diques ordonnées par le sultan Mahmoud, les désordres que son 
gouvernement toléra, lui ont valu, de la part des Grecs, le sur- 
nom de boucher. On à cru qu’il avait le goût du sang, et qu’il 
devait savourer avec un secret plaisir les vengeances dont il don- 
nait l’affreux spectacle à ses sujets. Frère et cousin de souverains 
étranglés, Mahmoud n'avait que le sentiment de sa conservation: 
il n’obéissait qu’à l'instinct de son impuissance. L'autorité des 
princes ottomans n’a jamais été aussi absolue que les formes asia- 
tiques dont elle s’enveloppait pouvaient le faire croire. Ce despote, 
que la diplomatie ne voyait qu’environné de pompe et de terreur, 
sur les droits duquel l’Europe se faisait de si singulières illusions, 
n’était en réalité que l'instrument aveugle, l’esclave docile et trem- 
blant des passions de son peuple. Ses décisions les plus solennelles 
devaient être soumises à la sanction du mufti. Elles seraient res- 
tées sans vertu, si un fetva ne les eût déclarées conformes aux 
prescriptions du Coran. La même corporation avait concentré dans 
ses mains les fonctions du prêtre et celles du magistrat. Exagérant 
le rôle de nos anciens parlemens, elle pesait à la fois sur la poli- 
tique extérieure et sur l’administration intérieure de l’état. Vis-à- 
vis des fantaisies impérieuses du souverain, son chef, le grand 
mufti ou cheik-ul-islam, aurait eu plus qu’un droit d'enregistre- 
ment, il aurait exercé un droit de contrôle. Les premiers massacres 
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dont on eut connaissance à Constantinople furent ceux de lassi et 
de Galatz, accomplis en Moldavie le 5 mars 1821. Le peuple à l’in- 
stant s’émut ; le divan s’assembla, et on commença d’agiter au sein 
du conseil l'éternel projet d’exterminer toute la population grecque. 
Le mufti consulta le livre sacré. « Il ne vous est point permis, 
dit-il, de verser le sang de l’innocent et de confondre sa cause avec 
celle du coupable. » Le divan s’inclina, mais le clergé et la ville 
murmurèrent. L'irritation croissant avec les nouvelles désastreuses 
qui arrivaient chaque jour des provinces, la sentence du cheik- 
ul-islam fut respectée; le cheik-ul-islam lui-même fut déposé et 
banni. Quelques jours après, les persécutions commencèrent. 

Le 16 avril, le drogman de la Porte, Mourousi, fut exécuté dans 
son costume officiel. Plusieurs Grecs de distinction eurent le même 


. sort. Le 22 avril, le patriarche Gregorios fut conduit au supplice. A 


minuit, le prélat, entouré de son clergé, célébrait dans la cathédrale 
le service du dimanche de Pâques; au point du jour, il était pendu 
à la porte de sa demeure. Le corps du patriarche resta ainsi exposé 
pendant trois fois vingt-quatre heures; les Turcs le livrèrent ensuite 
aux Juifs, qui le traînèrent ignominieusement dans les rues et l’al- 
lèrent jeter, comme un animal immonde, à la mer. Frappés de ter- 
reur, les Grecs ne bougèrent pas. Le soir même de l'exécution, le 
grand-vizir parcourut les rues du Phanar, accompagné d’un simple 
tchaous. 

Ce ne fut pas une révolution grecque, ce fut une émeute turque 
qui, sous l'impression causée par ce meurtre, faillit éclater à Con- 
stantinople. On.ne satisfait pas avec quelques gouttes de sang la 
passion populaire, on l’excite. Tremblant pour sa propre vie, le sul- 
tan dut céder aux exigences d’un clergé et d’une soldatesque fana- 
tiques. Il leur abandonna les quartiers de la capitale et les villages 
qu’habitaient les chrétiens. Pendant trois semaines, des bandes de 
la plus basse populace, guidées par les janissaires et par les agens 
de l’uléma, parcoururent la ville et les environs du Bosphore, pil- 
lant et égorgeant les raïas. À Andrinople, à Salonique, à Cos, à 
Rhodes, en Crète, à Chypre, partout où il y avait des Grecs, on eut 
à signaler de semblables violences ; à Smyrne, l’existence des Euro- 
péens eux-mêmes fut en péril. Le sultan s’était cru obligé d'appeler, 
dans cette crise suprême, tous les Osmanlis à la défense de la foi, 11 
avait, par une proclamation que lui reprocha très vivement et très 
justement la diplomatie, convié les disciples de l’islam à se réunir, 
à s'armer, à vivre désormais sous la tente, comme l’avaient fait au- 
trefois leurs ancêtres. Dans toute l’Asie-Mineure, des bandes à demi 
sauvages répondirent à cet appel. Les milices de l’Anatolie vinrent 
camper aux portes de Smyrne. C'était un contingent tout trouvé 


. pour l’expédition que l’on préparait dans ce port contre les rebelles 








342 REVUE DES DEUX MONDES. 


du Péloponèse; 3,000 hommes furent immédiatement embarqués 
sur des bâtimens de commerce, dont on confia l’escorte à un brick 
algérien. Des corsaires grecs furent malheureusement signalés à 
l'entrée du golfe. Il n’en fallut pas davantage pour que les troupes 
qui allaient faire voiles demandassent à être remises à terre. Leurs 
chefs eurent la faiblesse de les laisser débarquer, et ces soldats 
étrangers furent bientôt les maîtres dans la ville. C’en était fait de 
la communauté grecque, peut-être même de la colonie franque, 
s’il n’y eût eu à Smyrne un consul de France énergique et une sta- 
tion française. Cette station, placée sous les ordres du capitaine de 
frégate Lenormant de Kergrist, était peu considérable; elle ne se 
composait que de deux bâtimens, la corvette l’Echo et la gabare la 
Lionne. Le dévoûment du consul-général de France, M. David, et 
la vigoureuse attitude des officiers dont il invoqua le concours sup- 
pléèrent à l’insuffisance de nos forces. « Le capitaine de Kergrist, 
écrivait quelques mois plus tard le contre-amiral Halgan, a sauvé 
par sa fermeté une population tout entière. » — « Le sang-froid, le 
caractère plein de dignité et de grandeur déployés par M. le con- 
sul-général de France, écrivait de son côté le capitaine de Kergrist, 
m’ont pénétré d'admiration. » 

Le 15 avril, un courrier arriva de Constantinople. Les bruits les 
plus alarmans circulèrent aussitôt. Les Grecs crurent que les auto- 
rités ottomanes avaient recu contre eux un firman foudroyant. 
Quelques coups de fusil tirés par des galiondjis leur parurent le 
signal du massacre; ils se précipitèrent en foule vers le bord de la 
mer. De leur côté, les Turcs, à la vue de ce tumulte, s’imaginèrent 
que les Grecs venaient de se révolter; ils coururent aux armes. 
Pendant ce temps, les femmes et les enfans, s’échappant des mai- 
sons turques aussi bien que des maisons grecques, fuyaient de 
toutes parts, affolés, éperdus. La terreur générale s’étendit jus- 
qu'aux Francs; les uns s’enfermaient dans leurs magasins voûtés, 
les autres allaient demander asile à quelque navire européen. Bien- 
tôt heureusement, les Francs et les Turcs revinrent de leur pa- 
nique; quant aux Grecs, ils continuèrent à s’embarquer et à fuir. 
Ceux qui ne purent trouver place sur les bâtimens étrangers, ou 
qui ne réussirent pas à gagner le large sur quelque bateau du pays, 
demeurèrent entassés avec leurs familles dans les embarcations 
mêmes qui les avaient transportés en rade. Fort émues de cette si- 
tuation, les autorités de Smyrne s’assemblèrent et tinrent un grand 
divan. Les consuls furent invités à y assister. Le mollah prit le 
premier la parole. « Le refuge, dit-il, que les raïas trouvent sur les 
bâtimens des Francs les encourage à déserter leurs maisons et à 
s’abandonner à de vaines frayeurs. Ces embarquemens continuels 
font murmurer le peuple. Je demande formellement qu'on oblige 
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les raïas à débarquer des navires européens. » Le mousselim, l’ayan- 
bachi, le serdar des janissaires, appuyèrent avec énergie cette 
demande. Le consul-général de France se chargea d'y répondre. 
M. David avait longtemps résidé en Bosnie ; il connaissait à fond le 
caractère des Turcs,'et parlait avec facilité leur langue. Son expé- 
rience, son ascendant personnel, son courage et plus encore le rôle 
qu’une tradition presque indélébile continuait de nous attribuer dans 
le Levant, devaient faire de cet agent français, tant que durèrent 
les troubles, l’inspirateur des démarches communes, le conseil et 
l'appui de tous les Européens, le chef incontesté du corps consu- 
laire. M. David promit de renvoyer les raïas à terre, mais il ne s’en- 
gagea pas à leur fermer l'entrée des consulats. Les représentans 
des puissances résidant à Constantinople avaient pris vis-à-vis de 
la Porte l'engagement de ne favoriser sous aucun prétexte l’émi- 
gration des sujets du sultan; ils n’avaient pas aliéné le droit le plus 
précieux, le plus sacré aux yeux du musulman, celui d'accorder 
l'hospitalité au malheur. 

Les Grecs débarquèrent dans la soirée même; mais ce fut pour 
inonder les magasins des Francs, les cours des deux églises, le 
vaste enclos du consulat de France, l'enceinte du consulat d’An- 
gleterre. Aucun d’eux ne se serait aventuré à rentrer dans sa de- 
meure. Les troupes débarquées, les janissaires, les bouchers can- 
diotes, de toutes les corporations turques la plus féroce et la plus 
redoutée, les soldats et les vagabonds, formant un horrible pêle- 
mêle, avaient envahi, la menace et l’injure à la bouche, le quartier 
grec et le quartier franc. Six Ragusais pêchaient non loin du quai; 
ils furent saisis et amenés au mousselim. Trois furent tués sous ses 
yeux, en dépit de ses cris, sans égard pour ses protestations; trois 
autres, couverts de blessures, furent sauvés par la garde et conduits 
en prison. Le consul d'Autriche, vieillard octogénaire, s'était em- 
pressé de les aller réclamer. « Si j'essayais de vous livrer ces mal- 
heureux, lui répondit le mousselim, je ne ferais que les jeter en pà- 
ture au peuple. Laissez-les où ils sont. Croyez-moi, c’est encore le 
plus sûr moyen de sauver leur vie. » Pendant plusieurs jours, les 
assassinats ne cessèrent pas dans Smyrne. Le fanatisme musulman 
ne s’arrêtait pas à choisir ses victimes : tout infidèle rencontré dans 
les rues, qu'il fût Franc ou raïa, était égorgé; les négocians les 
plus respectables se virent menacés de mort jusque dans leurs mai- 
sons ; la consternation était à son comble. Le commandant en chef 
des troupes asiatiques, Hassan, pacha de Césarée, fit annoncer le 
45 mai aux autorités locales qu'il allait enfin quitter son camp et 
venir établir sa résidence dans la ville. Cette nouvelle remplit de 
joie le mousselim. Les consuls le pressaient tous les jours de prendre 
des mesures sévères pour rétablir l’ordre. « Il ne faut pas trop ti- 
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rer la corde, répondait ce fonctionnaire prudent; si on ne la ména- 
geait pas, la corde pourrait rompre. Puisque les Grecs ne font au- 
cun quartier aux Turcs, pourquoi nous mettrions-nous en peine de 
défendre ici les Grecs? » — 11 lui suffit d'apprendre que la respon- 
sabilité allait passer à une autorité supérieure pour donner accès 
dans son âme à de moiss rigoureux sentimens. « Que le pacha, dit- 
il au consul de France, fasse seulement retirer ses troupes; je me 
charge d’avoir raison des turbulens du pays. » Vaine bravade, qui 
témoignait du moins d’un remords secret et de la satisfaction qu’eût 
éprouvée ce malheureux Turc à pouvoir triompher de sa propre 
faiblesse! 


IT. 


C'était un très grand personnage que le pacha Hassan, un pacha 
à trois queues, un vizir, investi, comme tous les fonctionnaires de 
ce rang, du droit de vie et de mort. Les consuls lui envoyèrent une 
députation. Hassan se montra fort étonné de ce qui se passait à 
Smyrne. — Il allait y mettre bon ordre, et dès ce moment il se por- 
tait garant de la sûreté des Européens. — « Puisse cet homme de 
bien, se disaient entre eux les consuls, demeurer parmi nous jus- 
qu'à la fin de la rébellion! Il ne faut pas moins qu’une autorité 
comme la sienne pour contenir une grande population dont une 
moitié veut égorger l’autre. » Pendant une audience assez longue, 
l'affabilité du pacha ne se démentit pas un instant. Les consuls se 
confondaient en remercîimens. — « C’est Dieu qui vous a envoyé ici 
tout exprès, au moment du plus grand danger. Vous avez été le 
sauveur de Smyrne. — Je ne suis que le moindre des esclaves du 
sultan, repartit modestement le vizir, un simple passager traver- 
sant cette ville; mais il est dans l’essence des pouvoirs qu’a daigné 
me confier sa hautesse de mettre un terme aux troubles partout où 
s'exercent mes prérogatives. Si je m’apercevais qu’on voulût élu- 
der mes ordres, je ceindrais mon sabre et j'irais les faire exécuter 
moi-même. D’un côté, j'offrirais mes bonnes grâces; de l’autre,.… 
la mort. » — Des remerctmens eussent été insuflisans pour recon- 
naître dignement d’aussi bonnes paroles. Le lendemain, suivant la 
coutume orientale, le pacha recevait le présent des consuls. Il y en 
avait un de moindre valeur pour le kiaya-bey et quelques coupons 
d’étoffe pour les principaux officiers. 

Le pacha parut très sensible à cette attention. On ne tarda pas 
cependant à recevoir certaines informations qui s’accordaient assez 
mal avec ses promesses. Les imans et les derviches visitaient toutes 
les nuits les corps-de-garde et les caravansérails. Ils y prêchaient 
la destruction de tous les infidèles « sans distinction. » Il fallait, di- 
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saient-ils, « offrir ce sacrifice à Dieu dès les premiers jours du ra- 
mazan. » Pour la première fois aux menaces de meurtre, les Turcs 
joignaient des menaces d'incendie, L’incendie est un mal endé- 
mique dans les pays ottomans. Les familles européennes deman- 
dèrent à grands cris à s’embarquer. M. David prévint le pacha de 
Césarée qu’il allait faire approcher du rivage les bâtimens du roi. 
« Je connais les désordres dont vous vous plaignez, répondit tran- 
quillement le vizir; j'en ai puni les auteurs par les marques de mon 
indignation. Allez, leur ai-je dit, vous n’êtes pas de vrais janis- 
saires ! Je ne reconnais pour tels que ceux qui respectent les ordres 
du sultan et l’autorité de ses vizirs. Je les ai ainsi congédiés, et déjà 
ils me font demander leur pardon. Les désordres n’iront pas plus 
loin. L'édifice était ébranlé, mais j’en ai sondé les fondemens. Soyez 
tranquille, la maison ne s’écroulera pas. » 

Dans les premiers jours du mois de juin, tout avait en effet repris 
l'aspect de la tranquillité; mais personne ne se fiait à ce calme ap- 
parent. On savait trop bien à Smyrne que « le peuple turc est un 
peuple silencieux et dissimulé, qui prépare de loin ses projets et 
qui y persévère. » Le départ d’un bâtiment grec naviguant sous 
pavillon russe servit de prétexte aux perturbateurs, et vint tout re- 
mettre en question. 

Un château-fort dont le mur extérieur a le pied dans la mer com- 
mande l’étroite entrée du golfe de Smyrne. La garnison de ce châ- 
teau s'était mutinée. Le pacha envoya le commandant de sa cavale- 
rie, le delhi-bachi, pour la faire rentrer dans le devoir. Elle déclara 
qu’elle ne se soumettrait pas, et qu’elle entendait ne s’en remettre 
qu’à elle-même du soin d'empêcher les chrétiens d'envoyer des 
vivres, des munitions et des renforts aux rebelles. Elle le dit, et elle 
tint parole. Quand le navire russe voulut sortir du golfe, le canon 
du château le contraignit de retourner en rade. Le bruit se répandit 
sur-le-champ dans Smyrne que sans cet acte de vigueur 150 raïas, 
embarqués sur le bâtiment suspect, auraient été se joindre aux 
insurgés de la Morée. En moins d’une heure tous les janissaires 
furent sur pied. Ils accusaient le mollah (le grand-juge), le naïb 
(son lieutenant), le bach-ayan (le maire), le grand-douanier lui- 
même, de s’être laissé corrompre et d’avoir favorisé le départ des 
giaours. Peu satisfaite des explications qui lui furent données, le 
16 juin la soldatesque mit le mollah en pièces. Elle immola du 
même coup le naïb et le bach-ayan; quant au chef de la douane, 
parvint à s'échapper. 

Ces meurtres eurent leur effet ordinaire; loin d’assouvir la rage 
des émeutiers, ils la portèrent à son comble. Ivres de sang, ces fu- 
rieux se présentèrent devant le consulat de France. Près de deux 
mille individus s’y étaient réfugiés. Le kavas du consulat osa s’op- 
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poser seul aux efforts de cette troupe qui voulait pénétrer dans 
l'enceinte consulaire. Il se plaça résolûment sur le seuil de la porte. 
De l’intérieur, on cherchait à fermer les deux battans derrière lui; 
les assaillans repoussaient ces battans avec le canon de leurs fu- 
sils. Sur ces entrefaites apparut le consul; averti par le bruit, il 
s'était empressé de revêtir son uniforme. Quand il se présenta de- 
vant cette multitude effrénée, on l’accueillit par une décharge de 
mousqueterie. Tirée en l'air, à la turque, cette décharge ne blessa 
heureusement personne. Pendant ce temps, le pavillon du consulat 
avait été amené à mi-mât en signe de détresse. Les bâtimens du roi 
envoyèrent immédiatement à terre leurs chaloupes armées. Ce se- 
cours, la ferme contenance du consul, son langage conciliant, le café 
qu'il fit apporter, calmèrent à demi les janissaires. Ils consentirent à 
laisser embarquer les femmes, les enfans, les vieillards et les pré- 
tres. Pendant quatre heures, secondé par son drogman, M. Pierre 
Maracini, par son secrétaire, M. Sommaripa, le consul de France pré- 
sida en personne à l’embarquement. On vit alors, — tant le cœur de 
l’homme est étrange, — des Turcs soutenir d’un bras ensanglanté 
les femmes toutes tremblantes dont ils venaient peut-être d’égor- 
ger les maris, on les vit aider ces malheureuses à porter leurs pa- 
quets, et quand les embarcations s’éloignaient près de couler bas 
sous leur charge, c'étaient encore eux qui prenaient les enfans 
restés sur le rivage pour les remettre aux bras tendus des mères. 
On craignait beaucoup que les Turcs ne se portassent pendant la 
nuit à quelque violence; mais la nuit fut remplie par les repas et 
par les prières du ramazan. En général, les Turcs ne font leurs ex- 
péditions que de jour. « La nuit est encore sacrée aujourd'hui en 
Asie, comme elle l'était du temps d'Homère. » 

Que faisait pendant ce temps le pacha de Césarée, ce pacha qui 
avait si bien sondé les fondemens de l’édifice ? « Renfermé dans sa 
maison, nous dit le rapport officiel de M. David, il n’osait pas 
même la parcourir. » Le mousselim s'était caché. Le serdar seul se 
montrait encore, mais on lui avait mis deux fois le pistolet sur la 
poitrine. Toutes les autorités étaient muettes ou n’existaient plus. 
Le 18 juin, les consuls étrangers s’embarquèrent avec leurs familles 
et leurs nationaux. Les bâtimens de guerre anglais et français qui 
se trouvaient en ce moment sur rade, l’Écho et la Lionne, com- 
mandés par le capitaine de frégate de Kergrist et le lieutenant de 
vaisseau Robert, la Medina, sous les ordres du capitaine Hawkins, 
de la marine britannique, vinrent s’embosser le long des quais de 
la ville franque. Cette fuite de tous les Européens, la clôture des 
consulats, le rapprochement des corvettes, le sentiment de frayeur 
qu'inspira aux femmes turques la vue des deux bâtimens français, 
qui à l’entrée de la nuit illuminèrent leurs sabords, tout cet appa- 
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reil « déplorable et terrible » fit reculer les malveillans. Les soldats 
se bornèrent à piller quelques maisons grecques et à égorger les 
malheureux que la fatalité plaça sur leur passage. 

Les janissaires avaient remplacé le mollah, le naïb et le bach- 
ayan ; ils avaient également choisi de nouveaux chefs pour leurs 
régimens. Le serdar, seule autorité qu'ils n’eussent pas renversée, 
se mit en relations avec les consuls; il s’engageait à rétablir l’ordre, 
si l’on consentait à laisser visiter par les nouveaux chefs des janis- 
saires le bâtiment dont le départ avait occasionné tout ce tumulte. 
Le consul de Russie, M. Destunis, céda aux instances de ses collè- 
gues. Les Turcs firent eux-mêmes l’appel des passagers sur la pré- 
sentation des passeports. Ils crurent reconnaître pour raïas une 
centaine d'hommes et une cinquantaine de femmes et d’enfans; 
mais le consul de sa majesté britannique, M. Werry, parvint à les 
convaincre que « tous ces gens-là, provenant des sept îles, ainsi 
que le constatait leur passeport, ne pouvaient être considérés 
comme sujets du sultan, puisqu'ils appartenaient au roi d’Angle- 
terre. » Cette explication trouva grâce devant la soldatesque, flattée 
dans son orgueil par la condescendance qu’on lui avait montrée. 
Les janissaires déclarèrent que désormais la tranquillité ne serait 
plus troublée; ils demandaient en retour que le consul de France 
donnât l'exemple de la confiance et fit descendre à terre sa famille 
et ses nationaux. M. David ne mit qu’une condition à son consente- 
ment : il exigea que les engagemens pris fussent ratifiés en présence 
de tous les consuls réunis et sous la garantie de toutes les autorités 
assemblées. Le soir même, le serdar, le mousselim et quelques 
autres personnages de marque étaient convoqués chez le pacha. Le 
corps consulaire fut introduit. « Que voulez-vous? » demanda Hassan 
d’un ton sec. 

Le consul de France prit la parole. « On a manqué trois fois 
aux promesses qu’on nous avait faites, dit-il. Nous ne venons pas, 
comme des enfans crédules, réclamer la répétition de ces vains en- 
gagemens. 11 nous faut des garanties plus sérieuses. Nous désirons 
que les nouveaux odgiaklis prêtent entre les mains du représentant 
de leur souverain le serment de maintenir l’ordre public et de pu- 
nir quiconque essaierait de le troubler. 

— Vous avez entendu, dit alors le pacha, s'adressant aux chefs 
silencieusement rangés en face de lui. Les odgiaklis avaient retiré 
leurs promesses, parce qu’on leur avait donné des sujets de plainte 
qui aujourd’hui n’existent plus. Promettons-nous aux consuls de 
maintenir la tranquillité dans Smyrne? 

— Oui, seigneur, répondirent à la fois tous les janissaires en 
portant la main à leur front. 
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— Promettons-nous de punir quiconque se livrerait à des vio- 
lences illégales? 

— Qui, seigneur. 

— Promettons-nous de maintenir parmi les janissaires la disci- 
pline et l’honneur militaire ? 

— Oui, seigneur. 

— Promettons-nous de faire respecter les Francs, sujets des rois 
amis de notre magnifique sultan? 

— Qui, seigneur. 

— De protéger les raïas tant que la Porte n'aura pas ordonné 
leur châtiment? 

— Oui, seigneur. 

— En échange des promesses qui viennent d’être faites, ajouta 
le pacha, nous demandons à notre tour aux consuls de renvoyer 
dans leurs habitations les raïas qui se sont réfugiés dans les mai- 
sons des Francs. 

— Nous y consentons, répondit le consul de France, après avoir 
pris l'avis de ses collègues; mais, pour que ces familles tremblantes 
regagnent leur domicile avec quelque confiance, il est nécessaire 
qu’ une proclamation les rassure. 

— Des proclamations! répliqua vivement le pacha. Les raïas y 
croyaient autrefois! Aujourd’hui ils n’écoutent plus le crieur public. 
J'ai chargé leur archevêque et leurs primats de les engager à ren- 
trer dans leurs demeures. Ces exhortations auront plus d'effet que 
toutes mes paroles. » 

Ainsi finit cette cérémonie des promesses. En d’autres temps, 
l'engagement eût été tenu pour sacré; mais les sermens des Turcs 
n'avaient plus de valeur. Triste eflet et symptôme infaillible de leur 
décadence morale! 

La garnison du château ne s’était pas seulement arrogé le droit 
de ne laisser sortir aucun bâtiment sans lavoir préalablement sou- 
mis à la visite, elle retenait en dehors de la passe les navires de 
guerre qui se présentaient pour entrer en rade. On s'était résigné 
à subir cette exigence, tenant avant tout à ne fournir aucun pré- 
texte au désordre; mais le consul de France et le consul d’Angle- 
terre s’en plaignaient avec amertume. « Prenez garde, disaient-ils 
au pacha. Un pareil acte est regardé par toutes les nations comme 
un commencement d’hostilités. Que dira le grand-seigneur quand 
il saura que vous l’avez mis dans une fausse position vis-à-vis de 
deux grandes puissances? Il ne pourra s’en prendre qu’à vous du 
refroidissement de leur amitié. — Mes amis, répondait Hassan, je 
vais vous parler à cœur ouvert. Je sens très bien la vérité de ce 
que vous me dites; mais je ne suis plus ici le maître. Si j'admets 
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un seul bâtiment de plus, je suis à l'instant immolé. De misérables 
Juifs ont mis dans l'esprit de la populace des soupçons extravagans. 
Il n’est pas en mon pouvoir d'éclairer ce peuple abusé; le tenter 
seulement serait m’exposer à toutes ses fureurs. » 

Le 8 juillet, le consul de France s’était de nouveau rendu chez 
le pacha. Les gabares la Nantaise, la Lamproie, la Chevrette et la 
Truite, la flûte le Golo, la goëlette l’Estafette, la corvette de charge 
la Bonite, la frégate la Jeanne d'Arc, commandée par M. le vicomte 
de La Mellerie, s'étaient vu successivement refuser l’entrée de la 
rade. M. David insistait pour qu’on levât enfin cette interdic- 
tion. « Que voulez-vous? lui disait avec une apparente bonhiomie 
l’artificieux pacha de Césarée, on se souvient encore à Smyrne de 
l'expédition d'Égypte. » L'ambassade de France à Constantinople 
avait été avertie de ces difficultés. M. le vicomte de Viella, qui 
remplissait les fonctions de chargé d’affaires depuis le départ de 
M. le marquis de Rivière, rappelé en France au mois d'octobre 
1820, s'était mis immédiatement en campagne. Un firman de la 
Porte avait prescrit au pacha « de veiller soigneusement à la sûreté 
des Francs. » L’ambassadeur d’Angieterre obtenait pour le mème 
objet une lettre du grand-mufti. Le pacha restait sourd à toutes 
ces démarches. Pour lui, il n’y avait qu’un moyen de protéger les 
Francs : c'était de contenter les Turcs. Voulait-on voir se renouveler 
les scènes déplorables qui avaient jeté le trouble et le deuil dans 
Smyrne, on n'avait qu’à donner l’ordre aux navires français de 
forcer l'entrée de la rade. 

Pendant que le consul et le pacha discutaient ainsi avec véhé- 
mence, deux lettres arrivèrent au palais, venant toutes deux du 
château de mer. L'une, confiée à un reis algérien, avait été écrite 
par le disdar (commandant du château) et était adressée au pacha; 
l’autre avait été apportée au consul par un officier de la Jeanne 
d'Arc. Les deux messagers furent introduits en même temps et 
s’expliquèrent avec une égale chaleur. L'affaire qui les amenait à 
Smyrne était des plus graves. Jamais il ne s'en présenta où les 
droits imprescriptibles de l’humanité eussent plus de peine à se 
mettre d'accord avec les exigences du droit des gens. Voici en 
quelques mots de quel incident il s'agissait. Un bâtiment sarde, 
commandé par un Capitaine esclavon, le capitaine Zibilich, avait 
été mouiller à l'embouchure de l’Hermus. Là, pendant plusieurs 
jours, il avait embarqué à son bord des raïas fugitifs. C'était une 
spéculation interdite sous les peines les plus sévères à tous les na- 
vires de commerce. Aux termes de la convention diplomatique con- 
clue à Constantinople, le bâtiment qui s’y livrait ne s’exposait à rien 
moins qu’à être séquestré. Découvert à son mouillage suspect par 
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une goëlette algérienne, le capitaine sarde n'évita la capture qu’en 
allant se réfugier sous le canon des bâtimens français. Étions-nous 
fondés à lui maintenir notre protection? Le débat fut vif, mais en 
présence d'un texte trop formel il fallut bien céder. Les Turcs fu- 
rent autorisés à exercer leur droit de séquestre. « Ils célébrèrent 
cette prise comme un éclatant triomphe, et il fut tiré, à l’entrée du 
brick sarde dans la rade, plus de coups de canon qu’on n’en eût tiré 
en France ou en Angleterre pour la capture de toute une escadre. » 
Le pacha promettait la plus grande indulgence, « Il avait, disait-il, 
quatre firmans successifs qui prononçaient la peine de mort contre 
tout raïa arrêté dans sa fuite. Par égard pour la protection de la 
France, dont ces criminels avaient joui un instant, il leur laisserait 
la vie; il leur épargnerait même les rigueurs de la prison, et se 
contenterait de les distribuer dans des maisons turques. » 

Ces paroles étaient-elles sincères? On avait tout sujet de le 
croire après les ordres venus de Constantinople. Le mufti n’avait 
pas seulement recommandé au pacha d’assurer par tous les moyens 
possibles la tranquillité des Francs : il l'avait engagé aussi à user 
de son influence en faveur de ces pauvres raïas « qui vivaient de 
leur travail et de leur industrie. » Il semblait donc que des disposi- 
tions plus clémentes fussent à la veille de prévaloir dans les conseils 
de la Porte; mais ce n’était pas le sultan ou ses conseillers qu’il eût 
fallu convaincre, c'eût été ce peuple fanatique que de nouveaux 
malheurs et de nouvelles humiliations venaient à chaque instant 
aigrir. Le 26 juillet, le courrier de Constantinople arriva de grand 
matin; il apportait à Smyrne l’annonce du départ du ministre russe, 
le baron Strogonof. La guerre avec la Russie semblait imminente; 
il avait fallu renforcer les garnisons des forteresses du Danube, me- 
nacées par des concentrations de troupes en Bessarabie. Le pacha 
d’Acre était en rébellion; les Druses avaient pris les armes, les cités 
saintes de La Mecque et de Médine étaient de nouveau inquiétées 
par les Wahabites; le sultan avait dû déclarer la guerre au shah de 
Perse, qui ne cessait de faire des incursions dans les provinces orien- 
tales de l’empire. C’en était trop pour la populace de Smyrne. Elle 
s’ameute et se porte en foule vers les abords du palais. Un sultan en 
pareille occurrence eût jeté par-dessus les murs du sérail la tête de 
son vizir. Le pacha n’hésita pas un seul instant à sauver sa vie en 
prenant celle des infidèles. Le peuple et ses propres soldats, depuis 
quelque temps, l’accusaient de tiédeur; il voulut donner un san- 
glant démenti à ce bruit fâcheux. Le capitaine Zibilich était retenu 
en prison avec tous les hommes de son équipage. Le pacha les en 
fait sortir; on garrotte ces malheureux, on les livre au bourreau, 
et sur le marché public on leur coupe la tête. Deux matelots es- 
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saient de s'échapper, ils sont massacrés par la populace. Hassan- 
Pacha avait promis de traiter les marins sardes comme ses hôtes. 
«Son hospitalité, écrivait M. David transporté d’indignation, presque 
fou de douleur, a été l'hospitalité de Polyphème. » Les Grecs dont la 
tentative d'évasion avait été la cause première de ce drame sinistre 
ne pouvaient, quand les Européens étaient ainsi frappés, espérer 
de la pitié des Turcs un sort moins rigoureux. Le pacha les fit 
égorger dans les journées du 27 et du 28 juillet. Ces infortunés 
reçurent du moins la sépulture ; les Européens avaient eu l’horrible 
distinction d’être livrés aux Juifs et jetés comme des chiens dans 
les flots. 

Cette dernière infamie fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. 
A dater de ce jour, les agens européens comprirent qu’il n’y avait 
plus, avec des autorités aussi faibles que perfides, de ménagemens 
diplomatiques à garder. L'appareil de la force pouvait seul conte- 
nir les passions de la foule, intimider le mauvais vouloir des vizirs, 
rendre la sécurité et la paix à une ville où depuis trois mois régnait 
la terreur. Le 28 juillet à midi, la frégate la Guerrière, portant le 
pavillon du contre-amiral Halgan, venait jeter l'ancre devant les 
quais de Smyrne. Les gens du château avaient voulu l'arrêter par 
des démonstrations hostiles; « l’amiral leur montra le pavillon du 
roi, leur cria France ! et passa outre. » Le 2 août, sept bâtimens 
français étaient réunis sur rade. Quels que fussent désormais les 
embarras de l'empire du sultan, les succès des troupes grecques en 
Morée, les triomphes obtenus par les flottes hydriotes ou par les 
. brûlots d’Ipsara ; les Francs de Smyrne pouvaient dormir tran- 
quilles ; ils n’auraient plus à payer de leur sang les échecs infligés 
aux armes ottomanes, 


ILE. 


Les troubles de Smyrne étaient un symptôme dont un observa- 
teur intelligent ne pouvait manquer de tenir compte. Les Turcs 
avaient été surpris par les insurgés; mais il eût été puéril de s’ima- 
giner qu’ils allaient souscrire à l'indépendance de la Grèce avant 
d’avoir mis toutes leurs ressources en œuvre et d’avoir tenté les 
plus grands efforts pour triompher de la rébellion. Le reptile en- 
gourdi qu’on approche d’un foyer ardent ne tarde pas à recouvrer 
ses forces et à dérouler ses anneaux. L'indignation avait rendu aux 
Turcs toute l’âpreté native des premiers Osmanlis; c'était donc 
une lutte à outrance qui allait s'engager entre la Turquie et la 
Grèce. 

Exaltés par leurs premiers succès, aspirant de tous leurs pou- 
mons le grand air de la liberté, les insurgés du Magne et du Pélo- 
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ponèse avaient fait annoncer aux puissances chrétiennes, par l’or- 
gane de leur chef, le bey Petro Mavro-Michali, que, dût le secours 
de l’Europe leur faire faute, dût la fortune inconstante les trahir, 
« ils ne retourneraient jamais sous le joug du sultan. » Ce serment 
a été tenu, mais on sait à quel prix! L'histoire n’a pas d'exemple 
d'aussi durs sacrifices, d'épreuves aussi cruelles, d’une persévé- 
rance aussi longue. Ce qui a valu aux Grecs l'intérêt de tous les 
nobles cœurs, la sympathie de toute âme généreuse, ce n’est pas 
seulement la justice de leur cause, c’est la ténacité qu'ils ont mise 
à la soutenir. Pour combattre et pour se détruire, les hommes, au 
temps où nous vivons, ont besoin de deux choses : d’une organisa- 
tion qui leur permette de combiner leurs efforts, et de capitaux qui 
leur fournissent les moyens de les prolonger. Si l'argent a été ap- 
pelé le nerf de la guerre, c'est bien moins parce qu'il faut de l’ar- 
gent pour se procurer des armes que parce que sans argent on ne 
saurait retenir longtemps rassemblées sous les drapeaux ces masses 
humaines enlevées à l'atelier ou à la charrue, qui ne tirent plus du 
sol, mais attendent d’une administration prévoyante leur subsis- 
tance. Tout l'enthousiasme du monde ne saurait suppléer le pain 
quotidien. C’est là un point qu’il importe de ne pas perdre de vue, 
si l’on ne veut juger trop sévèrement les défaillances apparentes 
des insurgés, la dispersion subite de leurs armées et de leurs 
flottes, leurs alternatives de succès et de revers. L'organisation de 
la Turquie était arriérée; son système financier était détestable; 
la Grèce, elle, n’avait ni organisation ni finances. 

Si rapide qu’eût été le déclin de l'empire, les forces que le sultan 
pouvait rassembler contre l'insurrection ne laissaient pas d’être 
encore excessivement redoutables pour une population sans crédit, 
sans réserve métallique, n’ayant d’autre lien que sa religion et sa 
langue, dispersée sur deux continens et dans deux archipels, dés- 
habituée enfin par un long esclavage du métier des armes. La Tur- 
quie barbare de 1821 n'avait pas les ressources et les moyens d’ac- 
tion de la Turquie à demi civilisée de 1854 ; elle en avait d’autres, 
dont il faut cependant tenir compte, et qu’un exposé très sommaire 
fera suffisamment apprécier. à 

La perception des impôts, — il semble presque inutile de le rap- 
peler, tant la chose est connue et presque proverbiale, — donnait 
lieu en Turquie à une foule d'abus. Jamais les agens du fisc ne trou- 
vèrent plus nombreuses et plus faciles occasions de fraudes; mais 
l'abus financier le plus grave était celui dont le gouvernement lui- 
même n’hésitait pas à se rendre coupable. Chaque fois que quelque 
nécessité politique le prenait à l’improviste, le grand-seigneur, 
pour sortir d’embarras, employait un de ces expédiens honteux 
familiers aux souverains d'autrefois, mais qu’aurait répudiés au 
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xx* siècle la conscience des princes les moins scrupuleux : il alté- 
rait le titre de ses monnaies. C’est ainsi que dès 1804 il avait fait 
descendre le change de la piastre turque de 5 francs à 2 fr. 50. 
Nous avons vu en 1840 cette monnaie d'argent tomber au taux 
du réal espagnol, 25 centimes; — en 1821 le commerce extérieur 
ne l'acceptait déjà que pour la valeur intrinsèque d’un alliage où 
le cuivre tendait à figurer presque seul. Diminués par l’incurie, 
détournés par l’infidélité, compromis par des mesures déloyales, 
les revenus du trésor public, au début des hostilités, ne dépas- 
saient probablement pas le chiffre de 100 millions de francs, et 
encore, sur ces 100 millions, près de 50 provenaient-ils du karatch, 
impôt de capitation que supportaient seuls les chrétiens. Les finances 
de l’empire, par bonheur, ne dépendaient pas uniquement du tré- 
sor public. Il existait sous les voûtes du sérail une réserve précieuse, 
fruit d’une longue épargne, mystérieux amas de richesses qu’ali- 
mentaient des recettes distinctes, et que chaque sultan mettait son 
orgueil à grossir. Cette réserve se nommait le trésor privé. On n'y 
puisait que dans les circonstances d’une gravité tout exception- 
nelle; l'insurrection grecque constituait un de ces cas extrêmes où 
les portes du de-nier caveau ne pouvaient hésiter à s'ouvrir. Le 
sultan était d’ailleurs fondé à compter sur les emprunts qu'il ferait 
aux biens des mosquées, sur les offrandes volontaires, sur la vente 
des emplois, sur les produits des amendes et des confiscations, sur 
toutes les ressources en un mot qu’il eût mises à contribution pour 
soutenir une guerre étrangère, qu’il pouvait à plus forte raison 
évoquer quand il avait à étouffer une révolte servile et un soulève- 
ment religieux. 

L'argent ne manquerait donc pas au sultan Mahmoud; aurait-il 
assez de soldats pour garder la ligne du Danube, pour contraindre 
la Perse à la paix, pour achever la défaite d’Ali, pour faire face à la 
sédition en Épire, en Morée, dans la Grèce continentale, dans les 
îles, en Thessalie et en Macédoine? Combien d'hommes, s’il faisait 
appel au ban et à l’arrière-ban de l'empire, pourrait-il réunir sous 
les drapeaux ? Ni en 1774, ni en 1790, la Porte n’avait pu réussir 
à mettre plus de 100,000 hommes en campagne. L.es relevés ofli- 
ciels présentaient, il est vrai, un état militaire évalué à 180,000 ca- 
valiers, 15,000 canonniers et 220,000 fantassins; mais il y a tou- 
jours de grands mécomptes à craindre lorsqu'on en est réduit à 
faire marcher ses réserves. Ces mécomptes, il n’est pas dé puis- 
sance au monde qui ne les ait éprouvés; en Turquie, ils s'ex pliquent 
sans peine par les énormes distances que les troupes convoquées 
ont à parcourir. Il n'avait jamais fallu moins de sept ou huit mois 
pour rassembler une armée ottomane. Si cette armée se trouvait à 
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la frontière vers la fin du mois d'août, s’il lui restait deux ou trois 
mois pour combattre, le sultan pouvait être satisfait du zèle déployé 
par ses timariotes et se dire que les circonstances l’avaient bien 
servi. 

L'organisation militaire de la Turquie n’en resta pas moins jus- 
qu’à la fin du xvru* siècle un objet d’admiration pour tout ce qui 
s’occupait de guerre en Europe. Cent ans plus tard, l'impression 
était différente. Ces cent années, les Turcs les avaient employées 
comme Épiménide, ils s'étaient endormis, et qui n’avance pas au- 
jourd’hui rétrograde. Les soldats de l’archiduc Charles, aux prises 
avec les soldats de Moreau dans la Forêt-Noire, ne nous rappellent 
guère les cuirassiers de Pappenheim chargeant à Lutzen les gen- 
darmes de Gustave-Adolphe. 11 semble au contraire que ce soit de 
l’armée campée en 1821 sous les murs de Janina qu’il s'agisse, 
quand on nous parle en 1637 « de ces gens de cheval, les spahis, 
qui portent la lance, la masse d’armes et le cimeterre, » ou de 
« ces troupes combattant à pied, armées de mousquets et d’arque- 
buses incrustées de nacre, » qui se bornent à tirer « le coup du 
logis, » et immédiatement après « mettent le sabre à la main. » 
Cette organisation, fort insuffisante pour se mesurer avec des troupes 
russes ou avec des troupes allemandes, était cependant, il faut bien 
le reconnaître, mieux appropriée à une guerre dans laquelle on ne 
devait rencontrer que des bergers, des klephtes ou des armatoles, 

La discipline avait faibli sans doute en Turquie. La discipline ne 
se soutient dans les armées que par l'habitude de la victoire. Ce- 
pendant si les grands-vizirs de 1668 et de 1715 avaient été soudain 
rappelés à la vie, ils auraient encore reconnu leurs troupes. Le sol- 
dat turc était toujours sobre, ne mangeant que du biscuit et des 
oignons, ne buvant que de l’eau. Les janissaires, au nombre de 
110,000 environ, n'auraient peut-être plus escaladé avec la même 
audace les murs de l’Acro-Corinthe; mais les Albanais, les Bos- 
niaques, les Croates, étaient toujours les vaillans soldats qu’on 
avait vus, au xvu* siècle, inspirant l'admiration « aux vieux gen- 
darmes wallons habitués depuis trente ans aux guerres de Hon- 
grie et des Pays-Bas. » Les chevaux se contentaient de l’herbe 
qu’ils trouvaient à paître et d’un peu d'orge qu’on leur donnait de 
deux jours l’un. Les bagages n'avaient pas cessé d’encombrer les 
routes et de ralentir les mouvemens de l’armée. On comptait en- 
core en 1821, comme en 1637, un cheval de bât pour 10 hommes, 
un chameau pour 20, destiné à porter les tentes. Les chrétiens 
étonnés avaient vu jadis en Hongrie, en Pologne et jusque sous les 
murs de Vienne, des camps de soixante mille tentes, des camps sem- 
blables à des villes, avec leurs rues tracées au cordeau; ils auraient 
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pu en voir sur les rives du Sperchius ou sur les bords du Danube 
de moins considérables sans doute, mais de non moins bien ordon- 
nés. De tout temps les rigueurs du bivouac ont été insupportables 
à l’armée turque, et c’est presque toujours dans ses camps que les 
généraux européens ont dû l’aller attaquer. 

Si l'organisation des armées avait peu changé en Turquie, les 
lois de la guerre y étaient également restées empreintes des féroces 
habitudes d’un autre âge. Les prisonniers recueillis sur le champ 
de bataille étaient mis à mort. Dans les villes, les habitans paisi- 
bles, les femmes et les enfans, étaient épargnés. On se contentait 
de les vendre sur la place publique. Chaque tête coupée se payait 
5 sequins, et c'était encore la coutume après une mêlée, quand le 
grand-vizir retournait à sa tente, de ranger sur son passage les 
têtes que le sabre ottoman avait abattues. 

J'ai déjà indiqué au début de ce travail l'immense intérêt qu’il y 
avait pour les Turcs à conserver leurs communications maritimes. 
La vaste étendue de l'empire, le manque de routes, l'impossibilité 
de tirer aucun approvisionnement de pays ravagés, l'importance 
des places fortes échelonnées sur le littoral, places qu’il fallait 
promptement ravitailler et secourir, sous peine de les voir bientôt 
tomber au pouvoir de l’ennemi, tout contribuait à démontrer l'ur- 
gence d’équiper et de tenir en mer une flotte supérieure à celle des 
insurgés. 

La Porte possédait des chantiers de construction à Métélin, à 
Boudroun, à Sinope, à Constantinople. Les vaisseaux du sultan se 
bâtissaient généralement à peu de frais, car les chantiers étaient 
voisins des liéux qui produisent les meilleures essences et les bois 
de mâture venaient en grands radeaux des bords de la Mer-Noire. 
Un vaisseau construit à Sinope ne coûtait pas, déduction faite des 
canons et du gréement, plus de 225,000 fr. L’artillerie se composait 
de canons de bronze, métal que les mines de l'Asie fournissaient à 
peu de frais au grand-seigneur. Dans la guerre de 1770, la Porte 
avait mis en mer 14 vaisseaux et plusieurs frégates. Cette escadre 
fut complétement détruite par les Russes. Un si grand désastre 
n’empêcha pas les Turcs vingt ans plus tard de rester les maîtres 
de la Mer-Noire et de bloquer avec 18 vaisseaux de ligne l'entrée 
du Dnieper. 

En 1821, le matériel de la flotte ottomane se composait de 
17 vaisseaux réunis à Constantinople, — 4 trois-ponts et 13 vais- 
seaux de 74, — 7 frégates, 5 corvettes et quelques bricks. 

La difficulté était de trouver des équipages. Les Turcs ne sont 
pas un peuple marin. Tout ce qui exige de l’agilité ou de la vigi- 
lance, de l’activité de corps ou de l’activité d'esprit, répugne à 
leurs allures lentes, à leur indifférence naturelle ou systématique. 
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Quand les Turcs montaient les vaisseaux du sultan, c'était pour y 
combattre. Il n’eût certes pas été sans danger de vouloir, comme 
au temps de Tourville et du chevalier Paul, « les forcer l'épée à la 
main » sur les ponts qu’ils auraient entrepris de défendre. Les Turcs 
avaient conservé l'habitude des combats à l'arme blanche, et dans 
une lutte corps à corps ils auraient retrouvé tous leurs avantages; 
mais ce qui ne fût jamais entré dans l'esprit d’un capitan-pacha, 
c'eût été la pensée d'envoyer les plus hardis de ses Osmanlis sur 
les vergues. Les musulmans à bord de la flotte ottomane pointaient 
et manœuvraient les canons, aidaient à lever les ancres, mettaient 
même au besoin, comme le font encore chez nous les soldats passa- 
gers, la main à la besogne lorsqu'il ne fallait que tirer d’en bas sur 
les cordes. Aucun d'eux ne s’aventurait dans l’espace pour aller, 
suspendu entre le ciel et l’eau, « piller en marin la toile avec les 
ongles, prendre le bas ris aux huniers, déferler ou serrer les 
voiles. » Ce travail périlleux était exclusivement l’affaire des raïas, 
des esclaves ou des mercenaires chrétiens. 

Depuis l’époque où se livrait la bataille de Lépante, les Grecs 
n'avaient pas cessé d’être l’âme de tout vaisseau turc. On avait vu 
dans cette célèbre journée plus de 25,000 Grecs embarqués sur la 
flotte ottomane; 5,000 seulement servaient sur la flotte vénitienne. 
Les beys de Rhodes, de Milo et Santorin, de Chio, de Chypre, de 
Morée, de Lépante, de Sainte-Maure, de Négrepont, de Métélin, 
d’Andros et Syra, de Naxos et Paros, de Lemnos, devaient fournir 
alors un nombre de galères proportionné à leurs revenus. Rhodes 
en fournissait 4, Chio 6, Chypre 7, la Morée 3, Naxos, Andros, Mé- 
télin, Samos, une seulement; les îles de Miconi et de Serpho réu- 
nissaient leurs contingens pour armer une galère à elles deux. Sans 
les marins grecs, il n’y aurait jamais eu de flotte ottomane. On peut 
ainsi juger du désarroi que la défection de ces auxiliaires allait je- 
ter dans la marine, tout à coup désarmée, du grand-seigneur. Si 
l'on en excepte les jours désastreux où la flotte française perdit à la 
lois ses oficiers par l’émigration et par l'échafaud, ses canonniers 
par leur envoi aux armées, il n’y avait jamais eu de désorganisation 
navale plus complète. 11 ne restait aux Turcs que des combattans. 
Il leur fallait demander des matelots aux caïques du Bosphore, 
remplacer les Grecs par des Génois, des Maltais et des Esclavons. 

Heureusement pour la Porte, le cri d'alarme qu’elle venait de 
pousser avait retenti au loin. Les régences de la côte d'Afrique et 
le pacha d'Égypte se préparaient à venir à son aide. De toutes les 
marines barbaresques, la marine algérienne était celle dont le re- 
nom fût le mieux établi. Les Algériens étaient à leur façon des che- 
valiers de Malte. Ils aimaient à faire pour l'honneur de l'islam ce 
que leurs vœux obligeaient, il n’y a pas un siècle, les chevaliers à 
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continuer, en dépit de la paix la plus profonde, pour la gloire du 
Christ. Bien dignes d’être traités par toutes les nations civilisées en 
pirates, ces incorrigibles corsaires, —je veux parler des Algériens, 
— n'avaient pas tout à fait perdu la tradition des Barberousse. Il 
leur en était resté un courage indompté. Opiniâtres et farouches, 
montrant dans les luttes les plus inégales la ténacité du chat sau- 
vage, il fallait les broyer pour les faire céder. On se rappelle en- 
core dans la marine française ce misérable brick qui le 11 juillet 
1799 refusa obstinément de se laissèr visiter par la flotte de l’ami- 
ral Bruix. Bravant le feu de plusieurs de nos bâtimens, canonnant 
avec insolence tous les vaisseaux devant lesquels il passait, l'impu- 
dent corsaire ne baissa pas d’un pouce le pavillon du dey. Plus 
digne d’admiration en somme que de colère, il finit par être rasé 
de tous ses mâts par le vaisseau le Fougueux, qui ne trouva pas 
d'autre moyen de l'arrêter. 

Le port d'Alexandrie était le rendez-vous assigné aux escadrilles 
d'Alger, de Tunis et de Tripoli. Avant de se joindre à la flotte otto- 
mane, ces contingens devaient se rallier à l’escadre égyptienne. La 
conduite de Méhémet-Ali était faite pour justifier une semblable 
confiance. Jamais le pacha d'Égypte n'avait montré de dispositions 
moins équivoques. « On lui a persuadé, écrivait l'amiral Halgan, 
que toutes les puissances européennes sont d'accord pour détruire 
et se partager l'empire ottgman. Il pense que l'Angleterre se réserve 
l'Égypte, et disait, il y a peu de jours, au vicomte de La Mellerie : 
— J'ai gagné mon royaume par le sabre, c’est par le sabre qu'il 
faudra me l'enlever. » L'aspect de la frégate la Jeanne d'Arc, armée 
de 56 canons ou caronades de 24, presque aussi forte qu’un vaisseau 
rasé, avait donné au pacha une très haute idée de l’habileté de nos 
ingénieurs. Il songeait dès lors à faire construire deux frégates 
semblables à Marseille. Quant à des matelots, ce n’était pas seule- 
ment à bord des djermes du Nil qu’il les voulait recruter. L'empe- 
reur Napoléon avait pris des paysans français pour les incorporer 
dans ses équipages de haut-bord; le pacha d'Égypte armerait ses 
vaisseaux avec des fellahs. 

Argent, flotte, armée, alliances séculaires, la Turquie avait tout; 
la Grèce n’avait que son désespoir. Le salut lui vint de l’impossibi- 
lité où on l'avait mise d'espérer. Sanglante, mutilée, râlant sous le 
pied deses anciens maîtres, on ne la vit jamais souscrire à sa défaite, 
parce que les conséquences de la soumission lui apparaissaient plus 
effrayantes encore que l’anéantissement. Si les Turcs eussent été des 
ennemis ordinaires, la constance des Grecs aurait pu faiblir. La 
cruauté froide du vainqueur sut toujours à propos retremper leur 
courage et raviver les sympathies qu'ils avaient failli perdre. L'in- 
dépendance de la Grèce devait être marquée depuis longtemps dans 
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les desseins du ciel, car ceux qui avaient le plus d'intérêt à l’empé- 
cher en ont été les premiers complices. À peine de retour dans le 
Levant, où son arrivée coïncidait avec celle d’un nouvel ambas- 
sadeur, M. Fay marquis de Latour -Maubourg, le contre-amiral 
Halgan prévit avec une rare sagacité le dénoûment inévitable de 
l'insurrection. « La Grèce européenne, écrivait-il le 30 septembre 
1821, ne peut plus rentrer dans sa condition première. Toute pa- 
cification, tout arrangement tenté sur une pareille base n’aboutirait 
à aucun résultat durable. Vainement la Porte prodiguerait-elle ses 
boyourdis de clémence : sa parole engagée à l’Europe chrétienne 
pourrait être sincère; elle n'aurait pas le pouvoir de tenir ses pro- 
messes. Le fanatisme, la soif du sang et du pillage, l'ennui du re- 
pos, le cri d’effroi du prince, ont soulevé le tiers de l'Asie. Les mu- 
sulmans ont pris les armes; avant qu'ils les quittent, la population 
grecque, si elle doit être ramenée à l’obéissance, aura disparu. 
Quelle garantie lui pourrait fournir un gouvernement qui n'existe 
pas, — à moins qu'on ne veuille donner le nom de gouvernement à 
la volonté arbitraire du moindre aga, ou pour mieux dire, dans le 
temps actuel, à celle de tout individu coiffé d’un turban? Il n'y a 
plus pour les Grecs, après l'aurore de civilisation qu’ils ont entre- 
vue, que le néant ou la liberté. » 

Tels sont les témoignages qui inspirait aux hommes les plus sages, 
les plus modérés, les plus véridiques, l'émotion du moment. Nous 
connaissons maintenant quels adversaires les Grecs allaient avoir à 
combattre. Nous n’en suivrons qu'avec plus d'intérêt leurs efforts; 
mais avant d'aborder le récit de ces événemens, j'emprunterai une 
dernière citation à la correspondance de l’officier-général qui fut, 
dans le Levant, le digne précurseur de l'amiral de Rigny. « Je suis 
loin, écrivait l’amiral Halgan, de m’abandonner au prestige de ce 
qui n’est plus. Je juge les Grecs sans passion. Je vois l’excès de dé- 
gradation morale dans lequel ils sont tombés. Je sais que la folle 
arrogance du barbare remplacera immédiatement et peut-être dès 
les premières relations avec l'Europe la bassesse de l'esclave. Je ne 
doute pas que la force ne soit ici longtemps la seule sauvegarde de 
la justice; mais, de quelque importance que soient ces considéra- 
tions, peuvent-elles empêcher la marche et les effets irrésistibles 
du temps? 11 faudra tôt ou tard affranchir la Grèce. C’est à l'Eu- 
rope de s'arranger en conséquence. » Conseil excellent! conseil à 
la fois humain et sensé, dont on appréciera encore mieux le mérite 
et la prévoyance quand on aura vu par quelles phases a passé, de 
1821 à 1828, la politique des puissances chrétiennes. 


E. JuRIEN DE LA GRAVIÈRE. 


















LE BRÉSIL 


ET 


LES RÉPUBLIQUES DE LA PLATA 


DEPUIS LA GUERRE DU PARAGUAY 


L. 


C’est une tradition pour la France, heureuse ou malheureuse, ée 
trouver au Brésil et dans les républiques de la Plata une réelle 
sympathie. Pendant la guerre contre l'Allemagne, de nombreuses 
sociétés de secours, s'étant spontanément établies à Rio, aidèrent 
la colonie française du Brésil, qui compte environ 30,000 âmes, 
à recueillir des souscriptions au profit de nos blessés. Les deux 
chambres brésiliennes votèrent une motion pour saluer la victoire 
de l’armée de l’ordre contre la commune de Paris, comme « un 
triomphe du christianisme et de la civilisation, » et peu de temps 
après l’empereur dom Pedro vint séjourner dans notre capitale. 
Montevideo s’associa profondément à la douleur d’un peuple ami; 
Buenos-Ayres, où la colonie française est si respectable, si labo- 
rieuse, si riche en grandes fortunes acquises par un honorable tra- 
vail, montra un chagrin véritable en apprenant la triste issue du 
long siége de Paris. La bourse se ferma, les transactions commer- 
ciales furent suspendues, les journaux parurent encadrés de noir. 
Enfin dans les états de la Plata, comme au Brésil, on applaudit 
sincèrement à l’œuvre de réorganisation et de réparation dont l’as- 
semblée nationale et le gouvernement français poursuivent par de 
nobles efforts le prompt accomplissement. Il est juste de remarquer 
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que de son côté la France a toujours prêté une attention bienveil- 
lante aux épreuves et aux progrès de ces lointains pays, qui sont 
avec elle en échange constant d'idées et de relations d’affaires; elle 
n’a jamais perdu de vue les événemens qui s’accomplissaient dans 
ces contrées si intéressantes à tant d'égards. 

Il y a trois ans que se terminait la guerre soutenue contre le Pa- 
raguay par l'alliance du Brésil, de la confédération argentine et de 
l’Uruguay ou république orientale. Au commencement de l’année 
1870, la joie causée aux vainqueurs par la cessation d’une lutte 
aussi longue que sanglante ne laissait pas que d’être mêlée de tris- 
tesse. Dans la nuit du 31 décembre au 1‘ janvier, toute la ville 
de Buenos-Ayres était sur pied; on y attendait les bataillons de la 
garde nationale venant du Paraguay. Retardé par le mauvais temps 
qui sévissait sur la Plata, le contingent argentin n’arriva qu’à mi- 
nuit. Près de 2,000 hommes, qui n'avaient pas mangé depuis la 
veille, défiièrent en trois heures; la plupart étaient des prisonniers 
paraguayens. On ne saurait imaginer l’état de misère et de fatigue 
de ces malheureux; ils traînaient à leur suite 600 ou 800 femmes 
et enfans qui avaient quitté le Paraguay pour n’y pas mourir d'ina- 
nition. Trois jours auparavant, le contingent oriental était rentré à 
Montevideo, sous une pluie de fleurs et de couronnes; mais on 
comptait les triomphateurs : partis au nombre de 4,000, ils étaient 
au plus ne centaine. Deux mois après, le président de la répu- 
blique du Paraguay, Lopez, cerné dans le défilé d’Agindaban par 
le général Camara et 300 Brésiliens, refusait de se rendre et se 
tuait. Il n'avait pourtant droit ni aux palmes du martyr, ni à la 
glorification du héros. On ne devait point oublier qu'il avait été l’a- 
gresseur, que cette guerre néfaste avait été entreprise par ambition 
personnelle, et que bien des cruautés avaient été commises par celui 
qui s’intitulait le Suprême, el Supremo. Cet homme, qui avait rêvé 
de profiter des divisions intestines des états de la Plata et de leur 
jalousie à l’égard du Brésil pour assurer l’hégémonie du Paraguay, 
n’aboutissait après cinq ans d’efforts acharnés qu’à la plus lamen- 
table catastrophe. Partout où pénétraient les troupes alliées, elles 
ne rencontraient sur leur route que des populations exténuées, 
tristes débris d’un peuple ne pouvant plus vivre que de Ja commi- 
sération de ses vainqueurs. Ce pays, qui avec 1,200,000 habi- 
tans avait lutté contre trois états dont la population réunie s'élève 
à environ 12 millions d’âmes, n’était plus qu’un fantôme. On avait 
été obligé de vendre jusqu'aux vases sacrés. Tout en blämant la 
conduite de Lopez, on ne pouvait se défendre d’un sentiment de 
compassion pour ce pauvre petit peuple que distinguent sa pa- 
tience, son courage, son esprit de discipline, sa foi religieuse, et 
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qui, façonné à l’obéissance par un terrible joug, avait reculé les 
bornes de l'abnégation et de la souffrance. 

Le comte d'Eu, marié à la princesse impériale du Brésil, avait 
mené énergiquement la fin de la guerre. Son retour à Rio, le 29 avril, 
fut un triomphe. Cependant la victoire coûtait cher. Lorsque, cinq 
années auparavant, les alliés rêvaient une simple promenade mili- 
taire, ils ne se doutaient guère qu'ils allaient faire disparaître toute 
une génération, qu’ils épuiseraient presque tout le trésor de quatre 
états. Un pays tout entier ravagé, dépeuplé, pour ne pas dire anéanti, 
160,000 hommes engloutis dans la lutte, 1,800 millions payés en 
or par le Brésil, tel était, disait-on, le bilan de cette guerre, si 
lourde pour les vaincus, si lourde aussi pour les vainqueurs. Quels 
en seraient les résultats? C’est ce qu’on se demandait avec anxiété 
à Rio-Janeiro, comme à Montevideo et à Buenos-Ayres. Le Brésil, 
qui avait supporté presque toutes les charges de la guerre, enten- 
dait recueillir le fruit de ses gigantesques efforts. De leur côté, 
la république argentine et la république de l’Uruguay ne contem- 
plaient pas sans une certaine inquiétude la force de leur puissant 
voisin, et, comme il arrive très souvent au sein des coalitions 
triomphantes, les jalousies se glissaient au milieu des vainqueurs. 
Les alarmistes avaient peur que le Brésil ne devint le maître 
absolu du cours des fleuves, et, frappés par le triste spectacle 
qu'’offrait le peuple vaincu, Argentins et Orientaux mettaient simul- 
tanément une sourdine à leurs hymnes de triomphe. 

Sur ces entrefaites, les Brésiliens prenaient au Paraguay une 
très forte position. Disposant de tout le numéraire de cette répu- 
blique, et conservant dans les eaux du Paraguay supérieur plu- 
sieurs cuirassés, ainsi que quelques bâtimens de petite dimension, 
ils accumulaient de nombreux approvisionnemens à Corumba et à 
Cuyaba, occupaient l'Assomption, et se fortifiaient à Humaïta, qui 
est la clé du pays. Un gouvernement provisoire y avait été installé; 
puis on dotait le pays d’une constitution dans le genre de celle des 
États-Unis, avec un président de la république, un vice-président, 
une chambre haute, une chambre basse. Le Paraguay passait ainsi 
sans transition du système le plus absolu au régime, tout nouveau 
pour lui, des institutions parlementaires. Le gouvernement argen- 
tin ne paraissait point avoir montré un grand empressement pour 
la constitution d’un gouvernement national à l’Assomption, et il 
aurait désiré que le Paraguay fût administré par une délégation 
des alliés. Les négociations entre Rio et Buenos-Ayres trainaient en 
longueur. La ville de l’Assomption avait été occupée au commen- 
cement de l'année 1869, et ce n’est que le 20 juin 1870 que les 
préliminaires de paix étaient arrêtés. 
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L'alliance d’un empire et de deux états républicains, si souvent 
opposés les uns aux autres, avait été une combinaison très difficile 
à réaliser, L'on ne devait donc pas s’étonner outre mesure des difi- 
cultés qui s’élevaient entre les vainqueurs. La confédération argen- 
tine avait peut-être compté, pour établir son influence au Paraguay, 
sur des similitudes de situation ; mais il arrive quelquefois que ce 
sont précisément ces rapports qui divisent, parce qu’ils engagent le 
plus faible, s’il attache du prix à son autonomie, à se tenir en mé- 
fiance. C’est le fait qui se produisit au Paraguay après la guerre. 
Quant au Brésil, il revenait, par la force des choses, à sa politique 
traditionnelle, qui est de considérer le Paraguay comme une barrière 
naturelle entre l'empire et la confédération argentine. Il fit donc 
tous ses efforts pour établir à l’Assomption un gouvernement formé 
d’élémens nationaux, et le président Rivarola, sorti de l'élection fa- 
vorisée par le gouvernement brésilien, s’appuyait sur le cabinet de 
Rio. Toutefois les négociations pour la paix définitive n’avançaient 
pas. Le plénipotentiaire argentin, M. Quintana, quittait l’Assomp- 
tion, et la crise s'était compliquée d’un nouvel incident. Dès qu’il 
avait vu le Paraguay échapper à son influence, le gouvernement 
argentin avait fait valoir les droits qu’il revendiquait sur le Chaco, 
vaste territoire qui est un désert rattaché à la république para- 
guayenne, et qui est situé à l’ouest du Rio-Paraguay, près de la 
Bolivie. Les troupes argentines occupèrent Villa-Occidental, chef- 
lieu de ce territoire, au mois de novembre 4869. Enfin un décret 
du président Sarmiento érigea purement et simplement le Chaco 
en territoire argentin. Au fond, les troupes de la confédération 
n'occupaient que Villa-Occidental, bourg situé au sud, le reste 
n'étant qu’un vaste désert pour ainsi dire inexploré. Le cabinet de 
Rio ne s’inquiétait pas moins de cette résolution. Il trouvait que, 
si la république de la Plata dominait définitivement cette solitude, 
elle pourrait fermer tout débouché aux provinces de l’intérieur du 
Brésil en devenant maîtresse du cours du Rio-Parana. 

Les choses en étaient là, quand à Buenos-Ayres se répandit tout 
à coup une rumeur qui produisit une vive émotion dans les sphères 
politiques. Le Brésil, sans consulter et sans prévenir ses alliés, ve- 
nait de traiter séparément avec le Paraguay. Le négociateur bré- 
silien à l’Assomption, le baron de Cotegipe, avait signé trois traités 
avec le gouvernement paraguayen, un traité de paix, un traité de 
limites et un traité d’extradition. Le traité de paix contient les clauses 
suivantes. Il met à la charge du Paraguay les frais de guerre, somme 
énorme que le cabinet de Rio n’a certes pas l'intention de réclamer 
en entier; à Rio en effet, on évalue généralement à 4 milliard 
500 millions les dépenses occasiopnées au gouvernement brésilien 














LE BRÉSIL DEPUIS LA GUERRE. 363 


par la guerre, et il est hors de doute que le Paraguay est dans 
l'impossibilité absolue de payer une telle somme. Le gouvernement 
impérial garantit pour cinq ans l'indépendance et l'intégrité de la 
république paraguayenne, qu’il se réserve le droit d'occuper pour 
un temps encore indéterminé. D’autre part, le gouvernement pa- 
raguayen s'engage à ne faire aucune guerre sans avoir employé 
auparavant les bons offices d’une nation amie. C’est là l’applica- 
tion de ce priucipe d'arbitrage que le traité de Paris de 1856 avait 
affirmé, et dont malheureusement les puissances de l’Europe ont 
fait si peu d'usage. 11 y a dans le traité de l’Assomption une autre 
réminiscence du congrès de Paris, c’est la reconnaissance des prin- 
cipes consacrés dans la célèbre déclaration du 16 avril 4856 au 
sujet du droit maritime. Enfin, ce qui est plus important encore, 
ce traité de paix établit des règles pour la liberté de navigation de 
l’Uruguay, du Paraguay et du Parana. — Le traité de limites résout 
dans l'intérêt du Brésil une question depuis longtemps contestée. 
La nouvelle frontière forme, comme l’ancienne, une diagonale qui 
relie les deux grands cours d’eau, seulement elle part du 22° degré 
et aboutit au 24°, C’est une zone de 50 à 60 lieues qui se trouve 
détachée de la partie septentrionale du territoire paraguayen. Le 
Paraguay perd ainsi 4,000 lieues carrées environ. Quant au traité 
d’extradition, il stipule la remise des déserteurs contrairement à la 
règle ordinaire, mais sous cette réserve, que la peine de mort ne 
pourra pas leur être appliquée. 

Les trois traités avaient été signés à lAssomption en janvier 4872. 
Au même moment, les Brésiliens occupaient l’île de Cerrito, qui 
ferme le Rio-Paraguay à son embouchure, et qui ferme également 
le chemin de la Bolivie, aussi bien que celui des provinces septen- 
trionales de la confédération argentine. Dès que les traités furent 
connus, les journaux de Buenos-Ayres en parlèrent avec indignation, 
et la polémique devint très vive entre la presse de la confédération 
et la presse du Brésil. Cependant la princesse impériale régente ra- 
tifiait les traités le 26 mars, en dépit de la protestation du gouver- 
nement argentin. Le 45 février, M. Carlos Tejedor, ministre des 
affaires étrangères de la confédération, avait adressé à M. Correia, 
ministre des affaires étrangères du Brésil, une note où il se plaignait 
très vivement de traités dans lesquels il voyait une sorte d’absorp- 
tion du Paraguay par le gouvernement impérial. C'était, suivant 
M. Carlos Tejedor, une alliance du vaincu avec l’un des vainqueurs 
contre les alliés de la veille, ou un protectorat du Brésil en faveur 
de la république paraguayenne. Les états républicains du nord et 
du sud de l’Amérique, ajoutait le ministre argentin, admettraient 
peut-être le protectorat d’une autre république, ils comprendraient 
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même la garantie commune de l'empire et de ses alliés; ils ne com- 
prendront jamais la garantie séparée et l'occupation militaire, car en 
pareil cas le protectorat serait une espèce d’annexion. Une nouvelle 
note, portant la date du 27 avril, était plus vive encore. « Le traité 
séparé, disait-elle, est une infraction au traité d'alliance, l’occupa- 
tion du Paraguay par les Brésiliens est la violation des protocoles 
de Buenos-Ayres, et de plus une cause permanente de mauvais 
vouloir qui, un jour ou l’autre, produira la guerre... On a droit de 
s'étonner de la compassion du gouvernement impérial pour le Pa- 
raguay après sa persistance à refuser notre proposition de renoncer 
à toute réclamation contre le Paraguay pour indemnité de guerre. » 
Il était à craindre que la polémique n’envenimât la question. 
Déjà des bruits de guerre circulaient et jetaient l'alarme dans tout 
le bassin de la Plata. On ne parlait de rien moins à Buenos-Ayres 
que de lever en un mois 20,000 hommes, en trois mois 40,006; 
mais où trouver des officiers, des armes, des bâtimens de guerre? 
Au Brésil, les armemens s’opéraient sur une assez grande échelle. 
De part et d'autre, ce mouvement belliqueux était factice. La con- 
science publique, le bon sens, l'intérêt des peuples, réclamaient 
énergiquement la paix. À peine remis des grandes secousses d’une 
guerre récente et de ruineuses victoires, le Brésil et les états de la 
Plata ont besoin de calme et de repos; il faut féliciter hautement le 
Brésil et la confédération argentine d’avoir compris cette vérité. 
L’émotion produite par les échanges de notes des deux ministres 
s’est subitement apaisée devant de sages réflexions. On a cherché 
des deux côtés à ôter au débat tout caractère irritant, et l’on y est 
parvenu. La confédération argentine a envoyé en mission spéciale 
à Rio un personnage sympathique à la cour du Brésil, M. le géné- 
ral Mitre, ancien président de la république de la Plata et ancien 
généralissime des armées alliées contre Lez. Ce choix intelligent 
était déjà un symptôme de conciliation. Arrivé à Rio le 6 juillet 
1872, le général Mitre a reçu l'accueil le plus courtois, et la si- 
tuation s’est immédiatement améliorée. Un nouvel échange de notes 
a effacé la trace des dernières discussions. On s’en remet à la bonne 
volonté et à la prudence des plénipotentiaires pour régler à l’a- 
miable les questions qui se rattachent aux obligations et aux droits 
du traité d’alliance du 4° mai 1865. Les deux gouvernemens con- 
sidèrent donc comme dissipé le malentendu qui aurait pu faire 
douter du maintien de leurs bonnes relations. La dignité est sau- 
vegardée de part et d'autre, et tous les amis du Brésil et des ré- 
publiques de la Plata doivent se féliciter d’un apaisement qui sert 
la cause de la civilisation américaine. 11 suffit d’ailleurs de jeter un 
rapide coup d'œil sur la situation générale de ces intéressans pays, 
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depuis les trois années qui viennent de s’écouler, pour acquérir la 
conviction que la paix extérieure et intérieure est pour eux le pre- 
mier de tous les biens. 


IT. 


Le Brésil a célébré, le 7 septembre 1872, le cinquantième anni- 
versaire de son indépendance. La dynastie, tige de l'antique maison 
de Bragance, a jeté dans le sol brésilien des racines profondes. La 
constitution, fondée sur la souveraineté et la représentation natio- 
nale, fonctionne d’une manière régulière ; les chambres discutent 
librement; les partis, qui d’ailleurs sont fidèles aux institutions et 
à la dynastie, s'agitent avec animation, avec acharnement parfois, 
mais sans jamais sortir des bornes de la légalité. Cette stabilité 
politique est la principale cause des progrès du Brésil. Cet immense 
pays, qui représente à lui seul plus des deux cinquièmes du conti- 
nent de l'Amérique du Sud, renferme des richesses naturelles dont 
l'exploitation est à peine commencée. Plongeant dans les profon- 
deurs du continent et adossé par sa frontière occidentale à tous les 
anciens états espagnols, il les divise en quelque sorte, et n’a point, 
quant à lui, son territoire coupé ou morcelé. Avec sa fixité de di- 
rection, le Brésil a pu souvent faire prévaloir ses vues sur celles des 
gouvernemens éphémères qui se succédaient dans les pays voisins, 
mais il serait dangereux pour lui d’abuser de cette supériorité, et 
le cabinet de Rio comprend très bien que c’est en s’attachant aux 
œuvres de la paix qu’il dissipera les inquiétudes, qu’il empêchera 
les jalousies, et qu’il poursuivra, dans des conditions à la fois calmes 
et honorables, sa carrière civilisatrice. 

Pendant dix mois, l'empereur, qui s’était rendu en Europe, est 
resté absent de son empige, et, chose qui prouve la solidité des in- 
stitutions brésiliennes, le calme n’a pas été un instant troublé. Une 
grave question, une question vitale qui intéresse plus qu'aucune 
autre l'avenir du Brésil, a même été réglée pendant cette période, 
et le souverain, à son retour dans sa capitale le 30 mars dernier, 
y a trouvé en vigueur la nouvelle loi sur l'extinction graduelle de 
l'esclavage. 11 arrive souvent qu'après de violentes secousses, après 
de grands fléaux, les peuples voient se réaliser des réformes qui sont 
pour ainsi dire la compensation de leurs épreuves. L'égalité devant 
la loi a consolé la France des catastrophes de la révolution, comme 
la liberté religieuse avait été pour l'Allemagne la suite de la guerre 
de trente ans. L’esclavage a disparu aux États-Unis après la guerre 
de sécession, et voici qu’au Brésil, la guerre du Paraguay une fois 
finie, cette institution sacrilége est atteinte par des mesures qui 
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seront le signal d’une complète suppression. Le 42 septembre 1869, 
le comte d’Eu, terminant la campagne contre Lopez, signalait, dans 
une lettre adressée au gouvernement provisoire établi à l’Assomp- 
tion, le triste sort des esclaves paraguayens. Le gouvernement du 
Paraguay répondit à cette lettre le 2 octobre suivant par un dé- 
cret qui prononçait l'abolition immédiate de l'esclavage sur tout le 
territoire de la république. Le Brésil lui-même ne devait point 
tarder à s'engager dans la voie qu’il avait indiquée ainsi au Para- 
guay. Depuis une vingtaine d'années, l'émancipation était réclamée 
par le parti libéral, qui en avait fait sa plate-forme. Le parti con- 
servateur au pouvoir n’hésita plus devant une réforme qui était 
décidément le vœu de l'opinion publique, et dont l’empereur dési- 
rait ardemment la réalisation. 

Au point de vue de l'exécution matérielle de la réforme, les 
difficultés n'étaient plus les mêmes en 1871 que quelques années 
auparavant. En 1852, le nombre des esclaves s'élevait à environ 
3 millions contre une population libre de 4 ou 5 millions au plus, 
et peut-être alors eût-il été dangereux de risquer un soulève- 
ment servile. En 1871, la population esclave n'allait pas à plus 
de 1,500,000 âmes, et la population libre était évaluée à 8 ou 
10 millions. Cependant il ne s'agissait pas d’une abolition immé- 
diate, comme celle qui eut lieu en Angleterre, en France, aux 
États-Unis; on ne songeait encore qu’à un adoucissement graduel, 
car il fallait ménager les droits de la propriété et les intérêts de 
l’agriculture, qui est la première richesse du pays. Au mois de 
mai 1871, le ministre de l’agriculture présentait à la chambre un 
projet de loi qui contenait un ensemble de dispositions pour arri- 
ver à l'extinction graduelle de l’esclavage (1). Liberté du ventre avec 
indemnité aux maîtres pour les soins donnés aux enfans jusqu’à 
l’âge de huit ans, — création d’un fonds d’émancipation qui chaque 
année libérera un certain nombre d'esclaves, — droit pour l’esclave 
de se créer un pécule en travaillant aux heures qu’il ne doit pas à 
. son maître, et de se servir de ce pécule pour payer sa liberté, — 
tels étaient les points essentiels du projet. 

L'esprit de routine ne manquait pas de soulever des objections. 
« Vous perdez le pays, disaient les hommes arriérés. Le nègre, qui 
est élevé dans une ignorance bestiale, ne consentira jamais à tra- 
vailler. Voyant leur enfant libre, le père et la mère esclaves senti- 
ront beaucoup plus fortement l'injustice de leur situation. Dans un 
pays de l'étendue du Brésil, sans voies de communication, couvert 
de forêts, montagneux, dont les arbres portent des fruits sauvages 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1871. 
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suffisans pour la nourriture des noirs, si une insurrection vient à 
éclater, il sera impossible d’en venir à bout. La colonisation est 
difficile, sinon impossible. Que les nègres refusent de travailler, l’a- 
griculture sera frappée à mort. » Les vaines alarmes furent impuis- 
santes, les doléances des planteurs et les déclamations des clubs es- 
clavagistes ne trouvèrent pas d'écho. A la chambre, les adversaires 
de la réforme, tout en la combattant et en trouvant insuffisantes 
les indemnités pour les maîtres, n’osèrent point affirmer hautement 
que l'institution de l’esclavage devait être maintenue. La lutte s’en- 
gageait non plus sur le principe, mais sur les moyens à employer 
pour amener l'abolition sans nuire au pays. Le 28 août 1871, la loi 
était adoptée par la chambre des députés à la majorité de 61 voix 
contre 25. Votée au sénat le 27 septembre par 33 voix contre 4, 
elle était promulguée le lendemain par la princesse impériale ré- 
ente. 

; Un mouvement sympathique à la nouvelle loi se produisit in- 
stantanément dans l'empire. Les assemblées provinciales adressè- 
rent au gouvernement de chaleureuses félicitations, et les Bré- 
siliens, loin de s’attrister des pertes matérielles que l’extinction 
graduelle de l'esclavage pouvait leur faire subir, se réjouirent hau- 
tement de la victoire remportée par la cause du christianisme et 
de la civilisation. Des manumissions nombreuses eurent lieu sur-le- 
champ. Le jour même où la loi était promulguée, l’ordre des béné- 
dictins, qui possédait 1,500 esclaves, les mit tous en liberté, et les 
affranchis continuèrent volontairement leurs travaux ordinaires sur 
les domaines appartenant à la congrégation. Les carmes suivirent 
l'exemple des bénédictins. On pense que l'émancipation, une fois 
commencée, accélérera promptement sa marche, de telle sorte que, 
les esclaves perdant rapidement leur valeur pécuniaire, les pro- 
priétaires accepteront avec reconnaissance des indemnités même peu 
considérables de l’état. Peut-être même la loi de 1871 n’est-elle 
qu’un simple acheminement vers des mesures plus radicales. Au 
sénat, le parti libéral déclara, en la votant, qu'il ne l’acceptait qu'à 
cette condition, et qu’il présenterait dans quelques mois de nou- 
velles propositions pour arriver à une émancipation immédiate. 

Ce n’est pas tout d’abolir l'esclavage, il est encore nécessaire 
d'organiser le travail libre. Moraliser les affranchis, leur inculquer 
les sentimens de religion, de famille, de propriété, fortifier l’élé- 
ment agricole au moyen de la colonisation, introduire les machines 
qui facilitent l’agriculture, favoriser l'importation et l'exportation 
par l’établissement de voies ferrées, telle est la tâche qu'il s’agit 
d'accomplir. Déjà les chemins de fer, ces auxiliaires si utiles des 
civilisations naissantes, occupent beaucoup le gouvernement et l’ini- 
tiative privée. Trois nouvelles lignes ont été récemment concé- 














368 REVUE DES DEUX MONDES. 


dées : une entre la station de Chiada, sur le chemin de fer de dom 
Pedro 11 et Saint-Jean Népomucène, — une autre entre Parahyba 
de Norte et Alagoa-la-Grande, — et une troisième, de Contila à Mi- 
randa, qui doit unir la province de Matto-Grosso et celle de Para à 
la mer. On étudie les plans relatifs à une ligne de voies ferrées qui 
uniraient le chemin de dom Pedro 11, par lequel est desservie la 
province de Rio-Janeiro, au fleuve Tocantin, dont l'embouchure est 
voisine de celle de l’Amazone. L'une de ces voies ferrées suivrait le 
cours du Paraopeba et du San-Francisco jusqu'à la chute du Pira- 
pera, au-delà de laquelle ce grand fleuve devient navigable; l'autre 
joindrait le San-Francisco au Tocantin, et l’on aurait ainsi établi 
une communication rapide entre la capitale et l'extrême nord du 
Brésil. Enfin les administrations provinciales travaillent également 
à créer des chemins de fer locaux. Ce sont là d’utiles entreprises 
qu’on ne saurait trop encourager. 

La question de la colonisation ne préoccupe pas moins les esprits. 
On se demande pourquoi le Brésil, aveg ses immenses territoires, 
ses zones si variées, son sol si riche, n’attirerait pas des émigrans 
européens qui formeraient une population de paysans et de travail- 
leurs. Le gouvernement, au lieu de faire venir comme autrefois des 
colons à ses frais, se décharge maintenant de ce soin sur des com- 
pagnies qui sont seules responsables vis-à-vis des émigrans; il s’est 
décidé en outre à vendre des terres à un prix très modique. Ces 
terres doivent être situées à 2 lieues au plus d’un chemin de fer ou 
d’une rivière navigable, et il est accordé à chaque émigrant un 
secours fixe et définitif, après l'épuisement duquel il n’a plus à 
compter que sur lui-même. 

Ces problèmes d'économie politique s'imposent aux méditations 
de dom Pedro, qui, par son caractère, par ses antécédens, par l’ex- 
périence que lui ont donnée ses voyages, est en mesure de prendre 
l'initiative des réformes. C’est lui qui, depuis plus de vingt ans, a 
donné le signal de presque tous les progrès accomplis dans son 
empire. L’agression de Lopez l’a entraîné dans une guerre qu’il ne 
désirait pas, et qui a été pour le Brésil, comme pour les autres bel- 
ligérans, la source de sacrifices dont nul n'aurait osé prévoir soit 
l'étendue, soit la durée. Aujourd’hui les choses rentrent dans leur 
cours normal, et dom Pedro reprend le caractère que les circon- 
stances lui avaient enlevé pendant cinq ans, celui de souverain pa- 
cifique. 


III. 


Si le Brésil lui-même doit désirer la paix, les républiques de la 
Plata en ont peut-être plus besoin encore. Le Paraguay, eût-il des 
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velléités belliqueuses, sera de longtemps dans l'impossibilité ab- 
solue de faire la guerre. L'histoire offre peu d'exemples d’un épui- 
sement, d'un écrasement aussi complet que celui de ce malheureux 
pays. La misère est telle à l'Assomption que les enfans, exténués 
par la faim, ramassent derrière les voitures de subsistance des 
Brésiliens les grains de maïs qui en tombent. Le désordre financier 
et administratif dépasse ce qu’on pourrait supposer. Il y a des per- 
sonnes qui prétendent que la population paraguayenne serait des- 
cendue à 250,000 âmes, et que les habitans du sexe masculin n’en- 
treraient dans ce dernier chiffre que pour 50,000 individus, dont la 
moitié serait composée d’enfans au-dessous de quatorze ans. La 
ville de l’Assomption compte environ 12,000 âmes, auxquelles il 
faut ajouter 300 soldats paraguayens, 250 argentins et 2,500 Bré- 
siliens. L'armée paraguayenne ne se compose que de 500 à 600 sol- 
dats, dont beaucoup n’ont pas plus de 15 à 16 ans. Le pays est un 
immense désert. 

A l'heure qu’il est, le Brésil domine le territoire paraguayen. Il 
a dans l’île de Cerrito une garnison nombreuse, avec 1 cuirassé, 
k monitors, 4 aviso, 1 canonnière au mouillage. Un camp brésilien 
de 2,000 hommes occupe cette fameuse position d'Humaïta, qu’une 
simple chaîne et une estacade défendirent pendant deux ans contre 
les flottes des alliés. Six bâtimens de guerre et douze transports 
brésiliens sont dans la rade de l’Assomption. Un matériel considé- 
rable est concentré à Corumba sur le Paraguay, dans la province 


-de Matto-Grosso. Malgré ses désastres, la république paraguayenne 


n'est pas exempte d’agitations intérieures. Le président Rivarola, 
après avoir pris des mesures illégales, a déposé ses pouvoirs, et a 
quitté l’Assomption vers la fin de 1871. Le 12 décembre de la 
même année, la nouvelle chambre l’a déclaré déchu et a confié le 
pouvoir exécutif à M. Salvador Joveilanos, nommé pour trois an- 
nées vice-président de la république. La sécurité des personnes et 
des propriétés a été souvent compromise, et la situation du pays 
n'est pas sans offrir certaines ressemblances avec celle de San- 
Francisco lors de sa fondation, moins l'influence organisatrice du 
génie américain. Plusieurs étrangers ont été les victimes de meurtres 
odieux, et le chargé d’affaires de France à Buenos-Ayres, M. le 
comte Am2lot de Chaillou, qui est également accrédité à l’Assomp- 
tion, a fait récemment un voyage spécial dans cette ville pour y 
révlamer la poursuite et le châtiment des coupables. 

Ces crimes isolés seront punis comme ils doivent l'être; mais il 
ne serait pas juste de les imputer à la nation paraguayenne, plus 
digne de pitié que de colère. Le sort de ces malheureux descendans 
des Guaranis inspire les plus tristes réflexions. Reprocher aux Pa- 
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raguayens les excès de la triple dictature dont ils ont été depuis le 
commencement du siècle les innocentes victimes serait une chose 
inique. Le peuple, fanatisé par l'oppression, a été le martyr de 
l’obéissance, de la discipline, du dévoûment. 11 ne s’est arrêté dans 
la lutte que brisé, anéanti par la fatigue et la douleur. Ses vain- 
queurs ne lui refuseront pas leur pitié. Puisse une politique inspirée 
par l'humanité, par le christianisme, sauver d’une ruine complète 
cette race indienne persécutée depuis des siècles, et qui a droit à 
la compassion, parce qu’elle a beaucoup souffert! Espérons, pour 
l'honneur de la civilisation moderne, que toute une race ne sera 
pas condamnée à périr, et qu'après de si cruelles épreuves le Para- 
guay verra luire des jours moins sinistres. Ce serait pour les vain- 
queurs de Lopez un titre de gloire que d’apparaître en libérateurs 
et en amis du pays vaincu, que d'apporter au Paraguay la paix fé- 
conde, la paix durable qui seule peut le faire sortir de l’abîime où 
les horreurs de la guerre l’ont précipité. 

Spécialement occupée depuis quelques années des questions qui 
se rattachent aux progrès de l’économie politique, la confédération 
argentine doit aussi désirer la paix. Le président de la république, 
M. Sarmiento, esprit libéral et réformateur, voudrait voir fleurir 
sur les bords de la Plata une prospérité analogue à celle de New-York 
et des autres grandes villes de l’Union américaine. Activer la coloni- 
sation, multiplier les grands travaux d'utilité publique, faire en- 
vahir la zone pastorale par la zone agricole, préserver le pays des 
invasions indiennes, réconcilier les races diverses par l’industrie et 
le commerce, procéder à un échange incessant d'idées et de trans- 
actions avec l'Europe, telle est la politique adoptée par M. Sar- 
miento. Divers obstacles en entravèrent momentanément l’applica- 
tion. Au mois de mars 1871, la fièvre jaune fit de tels ravages 
que 80,000 personnes durent quitter Buenos-Ayres. La bourse, la 
banque, les théâtres, se fermèrent (1), et le fléau prit des propor- 
tions terribles. Cependant l'épidémie disparut au bout de trois mois, 
et le pays retrouva promptement son activité habituelle. Il avait eu 
également à lutter contre un autre mal; nous voulons parler de l’in- 
surrection de l’Entre-Rios. Le 11 avril 4870, le célèbre général Ur- 
quiza, le vainqueur de Rosas, qui jouissait dans l’Entre-Rios d'une 
position princière et toute personnelle, solidement appuyée sur d’an- 
ciens triomphes militaires etsur d'immenses possessions territoriales, 


(1) Le chargé d’affaires de France et sa femme, la comtesse Amelot de Chaïllou, ont 
témoigné dans cette circonstance le plus courageux dévoûment. Plusieurs jeunes 
orphelines sont mortes dans la chambre même de M* Amelot, qui les avait recucil- 
lies. Il faut citer aussi avec éloge la conduite do l’attaché, M. Martin du Nord, et 
des deux médecins de La légation, les docteurs Quinche et Dubreuil. 
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avait été assassiné dans les conditions les plus tragiques, au milieu 
même de sa famille. Ses filles, saisissant des revolvers, avaient fait 
le coup de feu pour le défendre, et il était tombé sous le poignard 
de ses hôtes, de ses obligés, de ses flatteurs. Au même instant, à la 
même heure, le général Lopez Jordan se proclamait, de sa propre 
autorité, gouverneur de l’Entre-Rios, et il soutenait par les armes 
cette injustifiable prétention. Il pensait sans doute soulever contre le 
parti unitaire, actuellement au pouvoir dans la confédération ar- 
gentine, l’ancien parti fédéraliste, qui a si longtemps lutté contre 
Buenos-Ayres, et qui, après la chute de Rosas, avait scindé en 
deux portions la république pendant plusieurs années consécutives; 
mais ce calcul a été déjoué, et le gouvernement régulier est venu à 
bout de la rébellion. Quant aux difficultés diplomatiques avec le 
Brésil, elles n’ont pas été assez graves pour paralyser les progrès 
du peuple argentin et le développement de la prospérité publique. 

Les villes de l’intérieur n’ont pas de bonnes routes, et, malgré 
quelques vigoureux efforts, ne semblent pas près d’en avoir de si tôt. 
La longueur des distances, ‘l'absence presque absolue de matériaux 
ont empêché jusqu'ici la création de chaussées empierrées ; en re- 
vanche, peu de pays offrent des conditions plus favorables à l’éta- 
blissement économique de voies ferrées. Le rail Barlow dispense de 
l'emploi de traverses en bois, et la nature argileuse du sol rend 
les travaux particulièrement faciles. Aussi l'élan pour prolonger 
les lignes existantes et pour en créer de nouvelles est-il tout à fait 
remarquable. Ainsi que le déclara M. Sarmiento dans son message 
du mois de juillet 1871, il y avait à cette date dans la confédéra- 
tion argentine 531 milles de voies ferrées en exploitation, 421 en 
construction, 4,954 à l'étude. Un an auparavant, l’importante ligne 
de Rosario à Cordova avait été inaugurée. Rosario est l’entrepôt 
obligé de tout l'intérieur du pays. Son port sur le Parana permet 
aux bateaux du plus fort tonnage de débarquer à quai. Le trafic de 
la Bolivie et des provinces de la confédération doit forcément s’o- 
pérer par la nouvelle ligne, que le gouvernement voudrait pro- 
longer jusqu'aux frontières de la république, jusqu’au Chili, Cette 
voie ferrée, qui traverserait des territoires aujourd’hui occupés par 
les Indiens, deviendrait une jonction entre les côtes méridionales 
du Pacifique et l'Atlantique. Les régions immenses où passerait le 
rail ne manqueraient pas d’être vite peuplées. Les chemins de fer 
ont à cet égard réalisé des prodiges, fait éclore des villes, déve- 
loppé sur tout leur trajet l’agriculture avec une rapidité merveil- 
leuse. La télégraphie électrique à fait aussi de notables progrès, 
Eo juillet 1871, on comptait déjà dans la confédération argentine 
1,228 milles de fils télégraphiques. Le 25 juillet dernier, on inau- 
gurait la ligne télégraphique qui relie les deux Océans. Joignant les 
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côtes du sud de l'Atlantique au Pacifique, cette ligne franchit les 
Cordillères, et traverse dans toute sa largeur le continent de l’Amé- 
rique méridionale depuis Buenos-Ayres jusqu'à Valparaiso. Du ca- 
binet du président Sarmiento, l’on à causé par le télégraphe avec 
Valparaiso et Santiago du Chili en présence du corps diplomatique 
et des notabilités argentines. 

L'exposition de Cordova, qui eut lieu en octobre 1871, permit 
d'apprécier l'ensemble des richesses nationales. Un palais en bois, 
situé au milieu d’un parc à la française, sur les dernières sinuosi- 
tés des Cordillères, une charpente légère et hardie, soutenue par 
cinquante-six colonnes indiquant les différentes sections et cou- 
vrant une superficie de 3,029 mètres, les produits les plus variés, 
tissus précieux de Guanacos et de Tucuman, dentelles de Cordova 
et de San-Luis, cuirs de toutes les espèces, tapis de Catamarca, 
minerais de cuivre, d’or, de plomb argentifère, armes primitives 
en pierre et en silex, arcs et flèches en os de poisson des Indiens, 
instrumens de pêche des Guaranis, armes des conquérans espagnols, 
tel était le spectacle qu’offrait cette exposition, où le passé figurait 
à côté du présent, et qui était comme l’histoire des progrès de la 
civilisation de l'Amérique méridionale. 

Une chose plus remarquable encore dans la confédération argen- 
tine, c'est le développement de l'instruction publique. La propor- 
tion des enfans qui suivent les cours de l’école primaire est de 1 sur 
49 habitans. Dans un budget de 14 millions 1/2 de piastres fortes, 
le gouvernement en à fait figurer près de 500,000 pour l’instruc- 
tion. Des enfans viennent à cheval à l’école de plusieurs lieues de 
distance, laissent leur monture dans le champ voisin, et la repren- 
nent le soir pour rentrer au logis. Le président Sarmiento a dit en 
ouvrant l'exposition de Cordova : « Lorsque j'entends, — et il y a 
quarante ans que je ne cesse de l'entendre, — le cri sinistre de 
mort aux sauvages unitaires, ou le galop des chevaux sur la pampa, 
ou les lamentations des gens ruinés et des victimes, il me semble 
qu'un cri plus noble, plus juste, résonne à mon oreille : donnez- 
nous de l’éducation, et nous ne serons plus le fléau de la civilisa- 
tion; donnez-nous un foyer domestique, et nous n’irons plus errer 
sur là pampa inculte; donnez-nous une industrie, et vous nous ver- 
rez à côté de vous créant la richesse, au lieu de la détruire. » Ce 
discours est tout un programme; il faut le réaliser. Il s’agit, comme 
l'a dit encore M. Sarmiento, « de convertir en richesses les dons 
naturels du sol, de mettre à profit ces forces mortes qui dorment 
jusqu’à ce que la voix de l’industrie leur dise comme à Lazare : 
Levez-vous. » La confédération argentine, dont le recensement de 
1870 fixe la population à près de 1,900,000 âmes, qui, compre- 
nant une superficie égale à environ quatre fois celle de la France, 
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peut fournir, depuis les frontières de la Patagonie jusqu’à celles du 
Brésil, et des bords de la mer au sommet des Andes, les produits 
des zones tropicales aussi bien que ceux des régions les plus tempé- 
rées, la confédération argentine, qui a pour véhicules des échanges 
entre ses quatorze provinces et les états voisins les grands cours 
d'eau aboutissant au Rio de la Plata, est destinée à un brillant ave- 
nir; mais pour cela il est indispensable de renoncer aux erreurs du 
passé, aux vieilles querelles entre fédéralistes et unitaires, aux ja- 
lousies entre Buenos-Ayres et Montevideo, ces deux villes situées 
presque en face l’une de l’autre, dans des conditions également 
heureuses pour prospérer sans se nuire, sans chercher à s'absorber 
mutuellement. Il faut éviter soit avec le Brésil, soit avec les répu- 
bliques voisines, les discussions stériles ou irritantes. 

La fin de la guerre du Paraguay n’a pas mis un terme aux agi- 
tations et aux épreuves de la république orientale. Ce pays, où il 
y aurait place pour plusieurs millions d’habitans, ne contient pas 
cent cinquante mille âmes, et cependant il y a peu de populations 
aussi vives, aussi intelligentes que celle de cette république, et 
son commerce devrait prendre des proportions colossales. Toute- 
fois les contrées les plus favorisées par la nature sont souvent les 
plus maltraitées par les hommes. Occupée par les troupes brési- 
liennes de 1816 à 1821, objet des revendications de la république 
argentine, — qui réclamait Montevideo comme ayant jadis appartenu 
à l’ancienne vice-royauté espagnole de Buenos-Ayres, — déchirée 
par les troubles intérieurs, menacée par les compétitions du dehors, 
condamnée à une lutte sans merci contre l’allié du dictateur argentin 
Rosas, le général Oribe, qui de 1842 à 1852 tint la ville de Mon- 
tevideo assiégée, livrée depuis cette époque aux querelles opinià- 
tres et souvent sanglantes de deux factions rivales, les blancos et 
les colorados, devenue en 1864, par l'accord du général Florès 
avec le Brésil, la cause première de la guerre du Paraguay, rejetée 
de nouveau, depuis la fin de cette guerre, dans les divisions inté- 
rieures et dans les luttes armées des partis, la république orientale 
a été depuis le commencement du siècle le théâtre d’agitations et 
de révolutions qui ne peuvent être comparées qu'à celles des répu- 
bliques de l'Italie du moyen âge. 

La guerre contre Lopez était à peine finie que les blancos et les 
colorados de l'Uruguay recommençaient leurs interminables que- 
relles. Les deux factions, qui, comme les anciens clans de l'Écosse, 
se font la guerre plus par habitude que par conviction, repre- 
naient en 1870 leurs luttes à main armée. Deux chefs blancos, 
Aparicia et Medina, levaient l’étendard de la révolte contre le pré- 
sident de la république orientale, le général Battle. Montevideo 
était en état de siége à la fin d'août; on y suspendait la liberté de 
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la presse. En 1871, les corps insurgés arrivaient jusqu’à cinq ou 
six lieues de la capitale; la guerre civile rendait les élections im- 
possibles. Les forces des blancs et des rouges parcouraient alter- 
nativement le territoire en tout sens, ravageant les campagnes, 
arrêtant les laboureurs, frappant les villages de contributions, 
ruinant les estancias, paralysant le commerce et anéantissant 
l'agriculture, seule richesse du pays. La crainte d’une intervention 
du cabinet de Rio ou du cabinet de Buenos-Ayres, une crise finan- 
cière d’une extrême gravité, de sérieuses difficultés diplomatiques 
avec les représentans de l'Italie, du Brésil et de l'Angleterre, par 
suite de réclamations non réglées, telles étaient les complications 
de toute nature avec lesquelles l'Uruguay se trouvait aux prises, 
quand au mois de mars dernier le général Battle, dont les pouvoirs 
étaient expirés, descendait du fauteuil présidentiel. Les élections 
n'ayant pu se faire à cause de la guerre civile, c'est le président 
du sénat, M. Thomas Gomensoro, qui prit en main provisoirement 
le pouvoir exécutif; animé de dispositions loyales et conciliantes, 
il songea tout d’abord à pacifier le pays. Un armistice eut lieu entre 
le gouvernement et les blancos, sous la médiation du ministre des 
affaires étrangères de la confédération argentine, et le traité de pa- 
cification fut signé le 6 avril dernier. Les officiers qui avaient servi 
dans les rangs des troupes insurgées conservaient leurs grades, et il 
était stipulé que, sur les treize préfectures, quatre auraient pour 
titulaires des blancos. Le pays applaudissait avec enthousiasme à 
la fin d’une guerre civile sans motif et sans but. 

Il ne faut pas croire pourtant que les blancs et les rouges aient 
terminé leurs discussions. Ils combattent encore, non plus par les 
armes, mais par les clubs, par les journaux, et les fusionistes, qui 
voudraient faire disparaître les traces de ces vieilles querelles, ren- 
contrent les plus grands obstacles. Ne serait-il pas cependant dési- 
rable qu'il n'y eût plus dans l'Uruguay ni blancos ni colorados, 
qu’il n’y eût que des citoyens d’une même patrie? L’apaisement 
des esprits est d'autant plus urgent que la situation financière 
exige de prompts remèdes. La liberté des banques n’a pas profité 
au pays, et si le gouvernement oriental, au lieu d'autoriser des 
particuliers ou des compagnies à émettre des billets, eût réservé ce 
droit à une banque nationale, il aurait peut-être trouvé dans une 
pareille institution des ressources précieuses, ainsi que cela se pra- 
tique à Buenos-Avyres. Désireux d'améliorer la situation économi- 
que, qui est grave, le gouvernement a beaucoup réduit le budget 
des dépenses, et les forces militaires de l’état consistent aujour- 
d’hui en quatre bataillons d'infanterie et un régiment d'artillerie. 
Aux termes de la constitution, les chambres, qui se réunissent le 
45 février prochain, nommeront le président de la république, et 
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l'on espère que le 1° mars le pays, mora/ement et matériellement 
pacifié, sera enfin rentré dans des conditions normales et dans une 
période d'organisation stable. 


IV. 


Il y a désormais, on peut le dire, un équilibre de l'Amérique mé- 
ridionale. Dans cet équilibre, le Brésil, qui par ses institutions est 
le pays le moins livré aux agitations et aux cataclysmes politiques, 
tient une place très considérable, que nul ne pourrait lui contester. 
L'existence de cette grande monarchie libérale et canstitutionnelle 
doit être pour les états voisins une garantie et nullement une me- 
nace. La différence entre la forme des gouvernemens n’est point 
un obstacle à l’accord. Le Brésil ne songe pas plus à imposer la 
forme monarchique aux républiques dont il est entouré que ces ré- 
publiques ne songent à faire prévaloir la forme républicaine sur une 
terre monarchique par tradition et par essence. Qu'importe d'ail 
leurs cette différence entre les noms, si dans le fond des choses il 
existe de réelles analogies, si les institutions sont de part et d'autre 
libérales, parlementaires, modernes? N'a-t-on pas vu parfois des 
républiques moins républicaines que certaines monarchies? Le Pa- 
raguay, sous la dictature de Francia et des deux Lopez, s'appelait 
république, mais y eut-il jamais roi ou empereur aussi absolu que 
le chef de cette contrée? Qu’importe que le Brésil soit un empire, s’il 
jouit de la liberté au dedans et s’il respecte au dehors les droits de 
ses voisins? Il faut conseiller au Brésil une politique de modération 
et de calme dans la force, à la confédération argentine et à l'Uruguay 
une attitude prudente, correcte, amicale, qui permette une entente 
durable avec le cabinet de Rio. Si le gouvernement brésilien, dans 
ses rapports avec l’ensemble des républiques de l'Amérique méridio- 
nale, est intéressé à se montrer éloigné de toute tentative d’hégé- 
monie ou de suprématie abusive, s'il doit éviter d'intervenir dans 
les querelles intérieures de pays qui restent les arbitres de leurs 
propres destinées, — de leur côté, ces pays ont tout intérêt à s’abs- 
tenir d’impuissantes bravades, de récriminations passionnées. Avec 
un peu de bon vouloir et de sagesse de part et d'autre, les malen- 
tendus se dissiperont, et la discorde ne se glissera pas dans les 
rangs des vainqueurs de Lopez. Ils ne doivent oublier ni la solida- 
rité qui s’était établie entre eux malgré d'anciens dissentimens, ni 
les efforts et les sacrifices qu'ils firent en commun pour mener à 
bonne fin l’une des guerres les plus opiniâtres dont l’histoire garde 
le souvenir. 


Aujourd’hui, nous le répétons, le point important, essentiel, pour 
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le Brésil comme pour les états de la Plata, c'est le maintien de la 
paix, — de la paix, qui peut seule fermer les blessures d’une lutte 
longue et sanglante, ranimer l'essor de l’agriculture, du commerce, 
de l’industrie, peupler les solitudes, dessécher les marais, creuser 
les canaux, exploiter les mines, créer les routes et les chemins de 
fer, utiliser les admirables ressources de contrées où la nature est 
plus grandiose que sur aucun autre point du globe. Des querelles 
diplomatiques, des luttes intestines, des scènes sanglantes de guerre 
civile, des rivalités d'états à états, des progrès précaires, toujours 
à: la merci de nouvelles commotions, telle a été trop longtemps 
l’histoire de ces jeunes républiques, où pourtant la vitalité se fait si 
bien sentir qu’il suffit de quelques mois de paix pour relever la 
confiance et imprimer un essor surprenant à la prospérité maté- 
rielle et au développement des intérêts. Ces divisions de partis, de 
villes, de systèmes opposés, se disputant une prépondérance éphé- 
mère, ces guerres civiles passées à l’état endémique, ces duels in- 
trminables entre fédéralistes et unitaires dans la confédération ar- 
gentine, entre blancos et colorados dans la république de l'Uruguay, 
ce perpétuel imbroglio d’affaires mêlées les unes aux autres par la 
connexité des questions et par la contiguïté des territoires, tout cela 
n’a que trop duré dans le bassin de la Plata, L'heure approche- 
t-elle où l’on verra enfin succéder à l'agitation le calme, aux coups 
d’état la légalité, à la politique factice et stérile la politique réelle, 
la politique féconde, celle qui a pour but de favoriser les deux 
principes qui font la force des sociétés modernes : le travail et la 
liberté? 
La liberté! c’est elle aussi qui doit mettre fin à ces contestations 
ardentes, à ces luttes d’ambitions ayant pour objectif le cours de la 
Plata et de ses principaux affluens, la Parana, le Paraguay, l’Uru- 
guay. Ces magnifiques cours d’eau, qui devraient être les auxiliaires 
les plus puissans de la civilisation, n’ont été que trop longtemps 
des prétextes de guerres et de discordes. Il faut les voir redevenir 
ce que la nature les a faits, des traits d’union entre les peuples, des 
promoteurs de prospérité morale et matérielle. Cet immense bassin 
fluvial, dont le Rio de la Plata est en quelque sorte le couronnement, 
et où dégorgent sans cesse, sur un parcours de plus de 500 lieues, 
d'innombrables cours d’eau, affluens secondaires ou rivières égales à 
des fleuves, ne semble-t-il pas appeler les laboureurs et les colons? 
L'avenir de l’Amérique méridionale n'est-il pas dans la liberté de 
ces. deux fleuves gigantesques, qui pénètrent les profondeurs de 
son continent, l’'Amazone et le Rio de la Plata? Sur les bords au- 
jourd’hui déserts de ces deux grandes voies de navigation, ne verra- 
t-on pas bientôt les populations se grouper, les villes se construire, 
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le commerce et l’industrie répandre leurs bienfaits? La liberté des 
fleuves, c’est l'esprit de solidarité substitué aux tendances exclu- 
sives, l’activité à l’inertie, la civilisation à l'ignorance, le progrès à 
la barbarie. Les gouvernemens européens, dans leurs rapports 
avec les divers états de l’Amérique du Sud, avaient bien souvent 
invoqué les principes libéraux de l’acte final des traités de Vienne 
sur la liberté des fleuves. Longtemps on opposa une fin de non-re- 
cevoir à cette demande si légitime, si conforme aux intérêts mêmes 
de ceux à qui elle était adressée ; mais la vérité finit par prévaloir 
sur l'erreur, et le progrès sur la routine. Les puissances ont obteau 
dans la Plata, par les traités de 1853, une reconnaissance solen- 
nel'e du principe de la liberté des fleuves, et voici que le Brésil, 
par son dernier traité avec le Paraguay, proclame la libre naviga- 
tion des grands cours d’eau dont ce pays est entouré. Il reste encore 
bien des réformes à réaliser pour que tous les bienfaits de cette 
déclaration puissent être recueillis par les riverains et les étran- 
gers; mais le temps n’est pas éloigné où la pratique s’accordera 
pleinement avec la théorie. 

En résumé, si l’on jette en ce moment un coup d'œil général sur 
l’ensemble des états de l'Amérique du Sud, on constate une amélio- 
ration sensible par rapport aux dernières années. Le Pérou, sorti 
d’une crise tragique, mais éphémère, se fortifie sous une adminis- 
tration libérale. Les trois autres états du Pacifique, — la Bolivie, le 
Chili, l'Équateur, — ont terminé, comme le Pérou lui-même, leurs 
querelles avec l'Espagne, et le bruit des armes a cessé. Le diffé- 
rend qui s'était élevé, il y a quelques semaines, entre le cabinet de 
Santiago et le gouvernement bolivien a été réglé à l'amiable. Au 
même moment s’aplanissaient, grâce à la mission du général Mitre 
à Rio, les contestations graves survenues, depuis la fin de la guerre 
contre Lopez, entre le Brésil et la confédération argentine. Dans ce 
dernier pays, les fédéralistes ne luttent plus à main armée contre 
les unitaires, et, dans la république orientale, la guerre civile est 
également finie. Puisse cet apaisement continuer, de l’Atlantique 
au Pacifique et de la mer des Antilles au détroit de Magellan! Dans 
ces parages, la paix est le synonyme de la civilisation, et l'Amé- 
rique méridionale tout entière y trouvera la meilleure garantie de 
son avenir, la sauvegarde la plus eflicace de ses progrès et de sa 
prospérité. 
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L’IMPOT PROPORTIONNEL 


LES TAXES INDIRECTES, 


Il n’y a pas de question plus délicate que celle de l'impôt. Savoir 
ce qu’on doit légitimement à l’état pour les services qu’on en 
reçoit, sous quelle forme il convient mieux de s'acquitter pour 
éprouver le moins de gêne et ménager le plus la richesse publique, 
tel est le problème. On le discute depuis longtemps, et dans”aucun 
pays on n’est encore parvenu à le résoudre d’une façon qui satis- 
fasse tous les esprits. Ce qui le prouve, ce sont les remaniemens de 
taxes qui ont lieu constamment et à peu près partout. Ces rema- 
niemens tiennent sans doute à ce que, les besoins des états venant 
à s'accroître, il faut y pourvoir par de nouveaux impôts; ils tien- 
nent aussi à ce que, les sources de la richesse variant sans cesse, 
les unes se développant plus que les autres et de nouvelles surgis- 
sant, il convient d’équilibrer le fardeau en raison des forces qui 
doivent le supporter. Tout cela est vrai. Cependant, si l'impôt est 
si souvent mis en discussion, c’est encore parce que les idées ne 
sont pas parfaitement nettes à cet égard. On n’est pas d’accord sur 
les points essentiels, ni sur le choix à faire entre les taxes directes 
et les taxes indirectes, ni sur les revenus ou les choses qu'il faut 
frapper de préférence, ni enfin sur la grosse question de l'impôt 
proportionnel ou de l’impôt progressif. 
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Ce qui a contribué surtout à obscurcir la matière, c'est que l’im- 
pôt a toujours été lié à la politique, et a subi des interprétations 
diverses suivant les régimes qui ont prévalu. Autrefois, avant la 
révolution de 89, lorsqu'il y avait des classes privilégiées, un des 
priviléges de ces classes était de ne pas payer les contributions 
comme tout le monde, et alors on voyait les gens les plus riches 
échapper à des taxes dont tout le poids retombait sur ceux qui 
étaient le moins en état de le supporter. Ces abus étaïent crians; 
ils ont été abolis en 89, et on a proclamé très haut le dogme de 
l'égalité devant la loi et en particulier devant l'impôt; mais voici 
maintenant que par un autre abus l'arc, trop tendu autrefois dans 
un sens, se retend de nouveau à l'excès dans le sens opposé. Beau- 
coup de gens croient que les classes ouvrières ne sont pas suffi- 
samment ménagées par le fisc, qu’elles ont droit à des immunités 
particulières parce que l'impôt doit être prélevé sur le superflu et 
non sur le nécessaire. Cette théorie gagne chaque jour du terrain, 
et bientôt, si on n’y prend grade, le principe de l'égalité inscrit dans 
la loi ne sera plus qu’un leurre. 


L. 


On peut demander d'abord à ceux qui professent cette opinion 
quelle idée ils se font de l’état, et comment ils envisagent les ser- 
vices qu’il est appelé à rendre. Nous sommes réunis en société pour 
obtenir la première chose dont nous ayons besoin, la sécurité, pour 
développer librement, grâce à elle, les facultés dont nous sommes 
pourvus, et en tirer tout le profit possible. Cet avantage existe pour 
tout le monde, pour le pauvre comme pour le riche, il n’est personne 
qui puisse s’en passer, et on pourrait même dire que le pauvre en 
a encore plus besoin que le riche, parce qu’il est moins en me- 
sure de se protéger par lui-même; mais l’être collectif qu’on ap- 
pelle état ne peut pas assurer cette protection pour rien. Il lui faut 
des agens, une organisation quelconque, ce qu’on appelle un gou- 
vernement, et c’est pour subvenir aux frais qu’entraîne cette orga- 
nisation qu’on lui paie des impôts; ils sont'le prix d’un service. 
A quel titre donc y aurait-il dans la société des individus qui se- 
raient dispensés d'y prendre part? Si je vais chez un marchand 
chercher un mètre d’étoffe, il ne me le donnera pas pour rie 
sous prétexte que cela me gènerait fort de le payer; il me le ven- 
dra comme à tout le monde au prix de revient, augmenté du béné- 
fice qu’il doit faire, Pourquoi en serait-il autrement pour l’état? 
Celui-ci, considéré au point de vue économique, est aussi un mar- 
chand qui vend des services, il doit les vendre au meilleur marché 
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possible et sans bénéfice aucun; c'est la seule différence qui existe 
sous ce rapport entre lui et le marchand ordinaire, et c’est pour 
arriver à ce meilleur marché que dans les pays libres on a établi 
des contrôles politiques et financiers. Une fois le prix fixé, il doit 
être acquitté par tous de la même manière et en raison des avan- 
tages dont on jouit; il n’y a pas plus de motifs pour recevoir gratis 
les services de l’état que pour se faire nourrir et habiller pour rien. 
Cette immunité a même quelque chose de blessant pour ceux en fa- 
veur desquels on l'invoque, elle rappelle trop le panem et circences 
de la décadence romaine. Dans une démocratie bien ordonnée et où 
chacun a le sentiment de sa dignité, tout le monde, excepté l’indi- 
gent, doit payer l'impôt. De quel droit en effet viendrait-on con- 
trôler les finances de l’état, si on ne subit aucune charge? 

Cette exemption absolue des taxes en faveur des classes ouvrières 
n’est pas encore, il est vrai, admise généralement. On y met des 
tempéramens ; on voudrait d’abord que les riches payassent un peu 
plus que leur part proportionnelle. C'est en ces termes qu’Adam 
Smith, un des maîtres de la science économique, a posé la ques- 
tion. Depuis on est allé beaucoup plus loin : J.-C. Say, par exemple 
n’a pas craint de dire que l’impôt progressif était le seul équitable; 
mais dans les termes mêmes d'Adam Smith l’un peu plus n’est pas 
sans grand danger, — il reste très vague, qui le déterminera? et 
d'après quelle considération? S’appuiera-t-on sur la possibilité qu'on 
a de payer les taxes plus ou moins aisément? Il n’y a point de rai- 
son alors pour qu’on ne demande pas 90,000 francs d'impôt à la 
personne qui aura 100,000 livres de rente, en exigeant seulement 
100 francs de celle qui n’en aura que 1,000. La première sera en- 
core plus riche après avoir payé les 90,000 francs que la seconde 
après avoir donné 100 francs. Est-ce là une règle, est-ce une base 
que l’on puisse adopter pour l'établissement des taxes? Cet un peu 
plus est la porte ouverte à toutes les exactions, à tous les arbi- 
traires; il varie avec les circonstances selon les formes de gouverne- 
ment, et il n’y a pas de moyen plus efficace de détruire la propriété 
et d'établir le nivellement absolu, c’est-à-dire la misère générale. 
Du reste, c'est une des formules du socialisme, la plus dangereuse 
peut-être, parce que sous le couvert d’une fausse philanthropie et 
à l’aide d'argumens fallacieux elle peut s’introduire tout doucement 
dans nos lois, sauf à faire plus tard des progrès considérables. Quand 
M. Louis Blanc au Luxembourg en 1848, dans ses fameuses confé- 
rences socialistes, déclarait que le salaire devait être en rapport non 
pas avec le travail, mais avec les besoins, et que c’étaient ceux-ci 
qui devaient être la base du principe de l’égalité pour la rétribution 
de la main-d'œuvre, il ne proclamait pas autre chose que ce que 
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veulent les défenseurs de l'impôt progressif; c'est sur l’apprécia- 
tion des besoins aussi que repose leur théorie. 

Il en est de cet impôt comme de toutes les idées décevantes; 
lorsquelles sont présentées par des écrivains habiles et avec des 
couleurs séduisantes, elles ne laissent pas que de faire impression 
sur certains esprits. Un des plaidoyers les plus chauds en faveur 
de cette thèse a été soutenu par un jeune économiste d'un grand 
talent, que la mort a enlevé prématurément à la science écono- 
mique, et qu’une plus longue expérience de la vie eût sans doute 
ramené à d’autres idées. Nous voulons parler de M. Alcide Fouley- 
raud. Dans un commentaire sur Ricardo, il a défendu ainsi l'impôt 
progressif : « Il en est de la répartition des charges publiques, 
dit-il, comme des taxes que les directeurs de concert prélèvent sur 
la curiosité et le dilettantisme. Le même spectacle est ouvert à 
tous; le même lustre verse sur la scène ses gerbes de lumière; les 
mêmes vers, les mêmes harmonies font courir sur tous les fronts 
le souffle divin du génie; les mêmes décors, les mêmes pirouettes, 
suivies des mêmes coups de poignard, s'adressent à tous les spec- 
tateurs, et cependant, lisez le tarif, que de nuances de prix cor- 
respondant à combien de places différentes! Les charges qui pè- 
sent sur chacun sont mathématiquement proportionnées à la dose 
d’aisance, de commodité dont il jouit, et si nous avions à pro- 
poser aux législateurs un modèle pour la peréquation de l’impôt, 
nous n’en voudrions pas d'autre que cette échelle si habilement 
graduée par les impresarii. La civilisation n'est-elle pas en effet 
une fête immense et perpétuelle que le genre humain se donne à 
lui-même, et ceux-là qui assistent à cette fête du haut de leurs am- 
phithéâtres somptueusement décorés n’en doivent-ils pas défrayer 
les dépenses plus largement que la foule qui gronde dans l'arène 
poudreuse du parterre, ou qui s’agite, comme l'Irlandais de nos 
jours et l’ilote de l’antiquité, sans même entrevoir les splendeurs 
de ce jubilé? » 

Si on va au fond des choses, on trouve que ce raisonnement porte 
à faux. « C’est le même spectacle, dites-vous, qui est ouvert à tous, 
et cependant que de nuances de prix correspondant à combien de 
places différentes! » Que faut-il en conclure? Que chacun doit payer 
en raison de la commodité dont il jouit? Cela existe déjà avec l'im- 
pôt proportionnel; — plus on est riche et plus on paie; mais si 
vous prétendez que, comme le directeur de spectacle, qui est le 
maître de sa salle, qui la dispose comme il l’entend et fait payer 
les places le prix qui lui convient, l’état est également le maître 
de tous les avantages dont nous jouissons dans la société, et qu’il 
est libre aussi d’en fixer le prix, alors la comparaison n’a plus 
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de base. Ce n’est pas l’état apparemment qui a bâti la maison 
que j'habite, qui a confectionné les habits que je porte, en un 
mot qui fait que j'assiste plus ou moins commodément à cette fête 
de la civilisation. Toutes ces choses m'appartiennent; elles sont 
le fruit de mon travail, — et ce que l’état me procure, c’est d'en 
jouir tranquillement, tandis que, dans l’hypothèse du directeur de 
spectacle, non-seulement celui-ci m’assure la jouissance paisible 
de la loge ou de la stalle que j'occupe, mais cette loge et cetie 
stalle sont sa propriété, et il m'en fait payer la location. À moins 
de continuer la tradition de Louis XIV et de dire que l'état est 
tout, et qu’il n’y a plus de propriété individuelle en dehors de lui, 
on ne peut pas exiger pour un droit de surveillance et de police 
ce qu’on est autorisé à demander lorsqu'on abandonne à un autre 
la jouissance de sa propre chose, Il n’y a d’exact dans la compa- 
raison que le rapprochement que l’on fait entre le spectacle lui- 
même et la fête de la civilisation; mais, de même que l’impresaria 
n’admet personne à jouir gratis de ce spectacle, l’état ne doit pas 
faire non plus qu’il y ait des gens assistant pour rien à cette fête 
qui est le produit des efforts de tous. 

On invoque les idées de philanthropie et de solidarité sociale. 
Si on veut dire que, lorsque chacun de nous a payé sa part propor- 
tionnelle des taxes, il doit encore, suivant la fortune qu’il possède, 
participer à toutes les œuvres de bienfaisance, de charité, qui 
résultent de cette solidarité, c’est à merveille; mais il s'agit là 
d'une obligation morale qui a sa sanction dans la conscience et n’a 
rien à démêler avec l'impôt, qui est la rémunération d’un service. 
C'est pour avoir méconnu ce principe qu’on s'est tant égaré et 
qu’on en est encore à discuter ce qui devrait être considéré comme 
un axiome fondamental, à savoir que l’impôt doit être proportion 
nel, rigoureusement proportioniel. — Vous ajoutez que, si on at- 
teint « le fonds indispensable, celui qui sert à la satisfaction de 
nos premiers besoins, on commet un crime pareil à celui qu'on 
commettrait en diminuant la somme d'air qu’il faut aux poumons, 
la somme de liberté qu’il faut à la conscience. » C’est abuser de la 
métaphore; l'air que nous respirons fait partie des richesses natu- 
relles que l’on acquiert en naissant, elles ne doivent rien à l’état. Il 
en est de même de la liberté de conscience, c’est le fonds inalié- 
nable de la nature humaine, qui ne dépend pas de l’organisation 
sociale. On peut penser ce que l’on veut sans que le gouvernement 
ait rien à y voir; mais il en est autrement des choses matérielles, 
même les plus indispensables; on ne les possède que sous la pro- 
tection de l’état, par conséquent on lui doit un tribut pour cela. 
L'état est même dans une situation plus délicate que le marchand 
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auquel nous le comparions tout à l'heure. Celui-ci peut, s’il le veut, 
donner sa marchandise à meilleur marché à celui qui est moins 
riche, sauf à en élever le prix pour celui qui sera dans une meilleure 
situation ; il fera une détestable opération, mais enfin il n’en doit 
compte qu’à lui-même, il est toujours libre de se ruiner. L'état, lui, 
administre la fortune publique, et il doit en être fort économe. Dans 
toute société bien organisée, il y a un fonds commun destiné aux 
actes de bienfaisance. Dans les limites de ce fonds, le gouvernement 
peut secourir ceux qui en ont besoin et les dégrever de certaines 
taxes qui seraient trop onéreuses pour eux, mais c'est à titre pure- 
ment gracieux, et il ne doit pas aller au-delà, sous peine de faire 
du socialisme et de s’ériger en providence chargée de répartir la 
fortune publique. Il faut donc déclarer hautement que chacun doit 
la taxe proportionnellement à ce qu'il possède, autrement dit, à ce 
qui le fait vivre, peu importe la nature de cet avoir, qu’il soit en 


‘ salaire, en traitement, ou en revenu d’une terre ou d’un capital. 


L'état protége tout, il doit avoir sa part de tout. 

La proportionnalité est non-seulement juste, mais, si on se pla- 
çait exactement au point de vue économique, on la trouverait exces- 
sive. En effet, supposez deux individus dont l’un a 1,000 livres de 
rente et l’autre 400,000; il est bien évident que l’état ne dépense pas 
cent fois plus en frais de justice, de police et d'administration pour 
protéger le second que pour garantir le premier, et cependant il 
fait payer au second cent fois plus d’impôts. Le marchand auquel 
j'achète 4,000 mètres d’étoffe me les vendra moins cher que si je 
ne lui en achète qu’un. Le chemin de fer me les transportera éga- 
lement meilleur marché en me faisant bénéficier de ce qu’on appelle 
le tarif différentiel, qui diminue selon la distance à parcourir et la 
quantité à transporter. C’est la loi du commerce, et personne ne 
peut s’en plaindre parce qu’elle repose sur la force des choses. 
Les frais généraux n’augmentent pas en proportion de l’importance 
des opérations, et, si on faisait payer dans cette proportion, on 
commettrait une injustice; tout le monde en souffrirait, cela n’a 
pas besoin d’être démontré. Que l’état ne se conduise pas d’après 
cette loi rigoureuse et qu’il ne crée pas une échelle d'impôts dé- 
croissante en raison de l'étendue de ses services, on le conçoit; 
mais qu’on n’aille pas au moins lui demander d’en établir une 
progressive, ce serait le renversement de toutes les lois. On ferait 
croire que la société n’est qu’une association de charité et qu’elle 
n'a rien à démêler avec la justice et l’économie politique. 
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« Le prélèvement de la société, dit encore le jeune économiste 
dont nous combattons les idées, commence là où la consommation 
des individus franchit les lignes sévères du besoin pour entrer dans 
le domaine infini et varié des choses d'agrément et de luxe. » Mais 
où finiront ces lignes sévères du besoin? On ne s’est jamais bien en- 
tendu à cet égard ; pour les uns, une chose est une consommation 
de luxe qui est de première nécessité pour les autres. Adam Smith 
déclare que de son temps l'usage des souliers n’était pas de pre- 
mière nécessité en France, que beaucoup d'hommes et de femmes 
paraissaient pieds nus sans s’avilir. Il n’en serait plus de même au- 
jourd’hui. Pour lui aussi, la bière et l’ale étaient des denrées de 
luxe, a fortiori le thé, le café, le sucre, que beaucoup de personnes 
considèrent maintenant comme étant de première nécessité. Par 
conséquent les lignes sévères du besoin varient selon les temps, 
selon les individus et selon le degré de civilisation. On ne peut pas 
les déterminer d’une façon assez précise pour en faire la base d’un 
système d'impôts indépendamment d’autres considérations qui ten- 
draient encore à les faire rejeter. 

Pour en revenir à notre comparaison, le chemin de fer ne trans- 
porte pas pour rien les choses de première nécessité, et le mar- 
chand ne les vend pas sans bénéfice. Pourquoi l’état les affranchi- 
rait-il de toute taxe, s’il juge qu’il a besoin d'impôts de consom- 
mation ? En ne prenant en considération que l'intérêt des gens peu 
aisés, il serait plus important pour eux d'obtenir gratis les services 
du chemin de fer ou ceux du négociant que l'abandon par l’état 
de quelques centimes d'impôt qui figurent à peine dans le prix des 
denrées, tandis que les frais de transport et le bénéfice du mar- 
chand y entrent pour beaucoup, et cependant personne n’oserait 
demander ces services gratis. On comprend parfaitemement que 
c’est impossible; mais, dira-t-on, le fisc n’impose pas toutes choses. 
Pourquoi choisit-il de préférence celles qui sont à l’usage des classes 
pauvres? Pourquoi ne frappe-t-il pas de préférence les objets de 
luxe? Il trouverait les mêmes ressources sans imposer les mêmes 
sacrifices. Nous arrivons ici sur un autre terrain, qui est celui de 
l'économie politique pure. Il nous faut démontrer qu’en frappant de 
préférence les objets de première nécessité l’état agit sagement et 
comme il doit le faire pour la prospérité publique. 

Tout le monde est d’accord que, si l’on veut avoir des impôts 
très productifs et en même temps très modérés, il faut leur donner 
une large base. S'ils sont modérés, ils ne troublent pas l'équilibre 
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entre la consommation et la production, le travail continue et avec 
lui le progrès de la richesse publique. Il n'y a que les impôts sur 
les objets de première nécessité qui présentent cet avantage, car 
personne n’y échappe. Au contraire, si on atteint les objets de luxe, 
l'impôt ne s'applique plus à tout le monde, il faut le porter à un 
chiffre assez élevé pour lui faire rendre des sommes qui en vaillent 
la peine, il est très onéreux, et, comme il pèse après tout sur des 
choses dont on peut se passer, la consommation s'arrête, l'impôt ne 
donne pas ce qu'on avait espéré, et le travail diminue. 

On a bientôt fait de dire qu'on doit exempter les choses de pre- 
mière nécessité et imposer les consommations de luxe; il faut sa- 
voir encore à quels résultats on arrive avec cette substitution. 
Supposez pour un moment qu’on supprime les 318 millions que 
d’après le budget de 1872 doivent rapporter les boissons, les 38 mil- 
lions du sel, les 170 millions du sucre, car le sucre devient de plus 
en plus une denrée de première nécessité, et qu’on reporte le pro- 
duit de toutes ces taxes, soit 526 millions, sur les consommations 
de luxe, sur le thé, le café, les chevaux, les voitures, les habille- 
mens et tentures de soie, les domestiques en livrées, etc., sur toutes 
les choses par lesquelles se manifeste la richesse, croit-on que l’on 
pourrait trouver là une compensation? Pour être convaincu du con- 
traire, il faut savoir que l'impôt sur les voitures, tel qu'il existe 
aujourd’hui, et il est assez lourd pour ceux qui ont à le payer, est 
porté au budget de 1873 pour 6 millions. Les taxes des billards et 
des cercles réunies ne fourniront pas 2 millions. Les pianos, si on 
les avait imposés, comme on l’a voulu, n’auraient pas donné plus de 
h millions. C’est donc une grande illusion de croire qu'on peut se 
procurer des revenus importans sans imposer les choses de première 
nécessité. Il n’y a que là qu'on peut les trouver. Un centime par 
jour payé au fisc par 36 millions d’habitans, ou 3 francs 65 cent. 
par an, donne 430 millions de francs. Pour obtenir la même somme 
de 460,000 individus sur une consommation de luxe, il faudrait de- 
mander à chacun 1,300 francs, et si l’on voulait avoir les 526 mil- 
lions destinés à remplacer les taxes sur les boissons, le sel et le sucre, 
le supplément à payer par personne serait de 5,260 francs. Il suffit 
de poser ces chiffres pour montrer à quelles conséquences on abouti- 
rait. Dernièrement en France on avait eu l’idée d'organiser une sous- 
cription pour la libération du territoire : les riches étaient disposés 
à y concourir très largement; mais, comme on supposait à tort ou à 
raison que les masses n’y prendraient pas part, on a dû y renoncer, 
— on aurait imposé des sacrifices considérables à quelques per- 
sonnes sans arriver à des résultats sérieux. Pour qu’une adminis- 
tration fiscale soit bien organisée, il faut qu’elle ait ses racines jus- 
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qu’au fond même de la société. C’est là qu’elle puise ses forces; 
autrement elle établira des impôts dont la quotité sera excessive, et 
qui ne produiront rien, 

Les impôts, dira-t-on, qui frappent les objets de première né- 
cessité ne sont pas proportionnels. — Avant de répondre à cette 
objection, voyons d’abord ce que devient la proportionnalité avec 
les taxes directes. L'impôt foncier a été établi en 1759 sur les pro- 
duits de la terre, d’après les anciennes évaluations. Ces produits ont 
beaucoup changé depuis. Un travail préparé par l’administration 
des contributions indirectes en vertu de la loi de 4850 montre que 
le principal de l’impôt était en moyenne de 6,05 de revenu, variant 
entre les deux extrêmes de 9,07 et de 3,74 pour 100, 48 départe- 
mens se trouvant au-dessous de la moyenne et 37 au-dessus: c’est 
donc une très grande inégalité; elle ne fait que s’accroître de jour 
en jour. Il en est de même de l’impôt mobilier, il doit atteindre la 
richesse mobilière. Or qu'y a-t-ii de plus trompeur que l'élément 
qui lui sert de base et qui est la valeur locative? Il est rarement 
en rapport avec la fortune. Tel individu, par suite de sa position 
gociale, de sa profession, occupera une maison, un appartement 
beaucoup plus cher que ne le comportent ses moyens; tel autre sera 
obligé de se loger plus grandement à cause de l'étendue de sa fa- 
mille, c'est-à-dire par suite des charges qui viendront à peser sur 
lui; tel autre enfin par économie ou pour toute autre considération 
se réduira dans son logement, bien qu'étant très riche, et il ne 
paiera pas la taxe mobilière en raison de sa fortune, sans compter 
que cette taxe frappe les revenus fonciers aussi bien que les autres, 
ce qui fait double emploi. L'impôt des patentes est encore plus 
inégal; on a pris pour base la nature de l'industrie, la population 
du lieu où on l’exerce et l'importance du loyer d'habitation. On ne 
pouvait peut-être pas faire mieux, et cependant quelle inégalité! 
Dans la même industrie, les bénéfices varient selon les individus; 
l’un païera 1,000 francs de patente avec 100,000 francs de profit, 
et l'autre, pour acquitter la même taxe, sera obligé de la prendre 
sur son capital, s’il est au-dessous de ses affaires. Cet impôt des 
patentes donne lieu aux plus vives réclamations, et on ne voit pas 
le moyen d’y faire droit et de rétablir l'égalité. Enfin la dernière 
taxe directe, celle des portes et fenêtres, n'échappe pas non 
plus æux mêmes reproches. Elle frappe les ouvertures des maisons 
d'une façon plus ou moins forte selon la population des communes, 
l'espèce et la situation des ouvertures; maïs dans le même lieu da 
valeur des maisons change d’un quartier à l’autre. On n’en tient pas 
compte, excepté dans quelques grands centres, où l’on a cru devoir 
ajouter un droit proportionnel au tarif principal. Partout ailleurs il 
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n'y a pas de distinction entre les jours qui éclairent un château et 
ceux qui font pénétrer la lumière dans une modeste habitation. À 
Paris même, avec cette addition du droit proportionnel, on est très 
loin d’avoir atteint l'idéal; beaucoup de maisons restent plus impo- 
sées que d’autres par rapport à leur valeur. Par conséquent, si on 
s’en était tenu aux seuls impôts directs que nous venons d'indiquer, 
— et on leur en substituerait difficilement d'autres qui n’auraient 
pas le même inconvénient, — on serait resté fort loin de la propor- 
tionnalité. 

Serait-on plus heureux avec la taxe unique portant sur le re- 
venu ou sur le capital, comme le désireraient quelques personnes? 
Si on pouvait avoir le tableau exact de la fortune de chacun, le re- 
venu annuel, rien ne serait plus simple en effet que d'établir la 
proportionnalité, on n'aurait qu’à diviser le revenu brut de la 
France par la somme dont l’état a besoin tous les ans, et le chiffre 
qu’on obtiendrait serait la part proportionnelle de chacun. Si l’état 
par exemple avait besoin de 2 milliards et que le revenu brut fût 
de 46 milliards, chacun aurait à payer un huitième de ses res- 
sources annuelles, et le problème serait résolu. Malheureusement 
dans la pratique les choses ne se présentent pas aussi simplement. 
On n’a pas ce tableau, et on ne peut pas l'avoir; il n’y a pas de 
moyens d'investigation, quelque minutieux et quelque rigoureux 
qu'ils soient, qui puissent le fournir, et, y en eût-il, il faudrait 
bien se garder d’y recourir, car ils exciteraient un grand méconten- 
tement. On ne pourrait établir la taxe unique qu'avec la déclaration, 
et alors, comme le contribuable se trouverait en face d’un impôt 
très lourd, qui lui prendrait le huitième de son revenu, il cherche- 
rait nécessairement à le frauder, ce qui amènerait une grande iné- 
galité dans la-taxe entre les gens de bonne foi et ceux qui ne le 
seraient pas, sans compter que le fisc perdrait une grande partie 
de ses revenus. 

Une autre considération encore pour laquelle il ne faudrait pas 
adopter la taxe unique, c’est qu’elle découragerait l'épargne et ar- 
rêterait la production. Si vous me demandez tout à coup sous une 
seule forme et par un bulletin de contribution directe le septième 
ou le huitième de mon revenu, la demande peut me paraître ex- 
cessive, et, si j'ai un moyen d'y échapper, je l’emploierai; ce moyen 
est tout simple : avec la facilité des communications et des rapports 
de toute nature qui existent aujourd'hui, j'irai porter mon industrie 
et mon capital ailleurs, dans un pays qui sera moins imposé, ou qui 
le sera tout autrement. Vous avez beau dire qu'on ne paiera pas 
plus sous une seule forme que sous plusieurs, qu’on paiera mème 
moins avec l’économie de quelques frais de perception. C'est pos- 
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sible; mais l'effet moral sera très différent et il a une grande im- 
portance : pour en juger, il suffit de voir ce qui se passe au lende- 
main d’une révolution, ou lorsque l'horizon politique se charge un 
peu trop. On a les mêmes instrumens de production que la veille, 
le même capital, les mêmes usines, la même habileté de main- 
d'œuvre, et cependant on produit beaucoup moins. Pourquoi? Parce 
qu'il s’est introduit tout à coup dans la vie industrielle et commer- - 
ciale un élément qui a tout modifié, c’est la défiance. On ne voit 
plus aussi clair dans l’avenir, on n’est plus aussi sûr qu’on pourra 
jouir tranquillement des fruits de son travail, et alors tout s’ar- 
rête. Un effet semblable peut se produire à l'occasion d’un impôt 
qui paraîtrait excessif, (ae 

Le gouvernement, par suite de nos désastres, a dû augmenter 
les taxes de plus de 600 millions; il a fait peser cette augmenta- 
tion en grande partie sur les revenus indirects. La répartition n’en 
a pas toujours été très heureuse, et on éprouvera des mécomptes. 
Cependant ces taxes se paient encore après tout assez facilement, le 
pays déploie la même activité dans ses affaires, sinon une activité 
plus grande pour réparer les brèches faites à sa fortune. Qui ose- 
rait soutenir qu'il n’en serait pas autrement, si on avait demandé 
non pas les 2 milliards et plus du budget tout entier, mais seu- 
lement les 600 millions d'augmentation à un impôt unique sur le 
revenu qui aurait pu être de 12 à 15 pour 100? Évidemment on 
n'aurait pas conservé la même activité industrielle, beaucoup de 
capitaux et beaucoup d'individus auraient émigré. 


III. 


On a dit que les gouvernemens avaient multiplié les taxes pour 
mieux les dissimuler et les augmenter plus aisément. C’est pos- 
sible. Cela prouve qu’ils ont réussi à les faire moins sentir. Or les 
faire moins sentir, c'est ménager les forces productrices du pays. 
Du reste cette division des taxes a été établie partout dans les états 
les plus libres, comme dans ceux qui le sont le moins, et partout 
elle a donné d’excellens résultats, On les a multipliées encore, et on 
a adopté surtout celles de consommation parce que c'était le seul 
moyen de se rapprocher autant que possible de la proportionnalité; 
mais c'est ici que revient l’objection de tout à l'heure. Si l'impôt, 
dit-on, frappe des objets de première nécessité, tels que le sel, les 
boissons, le bois de chauffage, la consommation qu’on fait de ces 
objets n’est pas du tout proportionnelle à la fortune. Parce qu'on à 
100,000 livres de rente, on ne consommera pas cent fois plus de 
sel et de vin que celui qui n’a que 1,000 francs pour vivre. Il y a 
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une quantité plus ou moins forte de ces choses qui est nécessaire 
à tout le monde, et il arrive, comme pour le sel par exemple, 
que celui qui est le moins riche en consomme le plus, parce qu’il 
n’a rien à lui substituer, et que, sa nourriture étant de qualité in- 
férieure, il a besoin de la relever par ce stimulant. Ce qui a fait dire 
à quelques économistes que les impôts sur les objets de première 
nécessité étaient des impôts progressifs à rebours, qu’ils frappaient 
d'autant plus qu’on était moins riche. Si cela était vrai, on serait 
dans un grand embarras et dans un cercle vicieux, car d’une part 
ce sont les impôts les plus productifs, il est difficile de s’en passer, 
et d'autre part on ne devrait pas les établir, attendu qu’ils viole- 
raient la première loi en fait de taxes, qui est la proportionnalité. 
Heureusement qu’il n'en est pas ainsi. L'homme qui travaille, — 
on ne peut parler que de celui-là, car la personne oisive est une ex- 
ception et en dehors des lois économiques, — celui donc qui vit d’un 
salaire, d’un traitement ou d’un profit industriel ne supporte pas ex- 
clusivement l'impôt sur les denrées qu’il consomme, qu’elles soient 
ou non de première nécessité. Pourquoi le supporterait-il? Est-ce 
qu’il prend à sa charge exclusive le renchérissement qui pour d’au- 
tres raisons plus sensibles vient à se produire? Est-ce que sa situation 
est restée la même après l’augmentation qui a eu lieu sur le prix de la 
viande, des légumes, et avec l'élévation des loyers dans les grandes 
villes? Sans doute il y a une époque de transition pendant laquelle 
il éprouvera quelques embarras, surtout si l'élévation des prix se ma- 
nifeste très rapidement. Les salaires, les traitemens, les profits, ne 
se mettront pas immédiatement au niveau; mais l’équilibre ne peut 
pas tarder à se rétablir, il est dans la force des choses, autrement 
il n’y aurait pas d'harmonie dans les lois économiques. Le salaire, 
pour parler de ce qui est le plus intéressant, est porté à un certain 
taux en vertu de la loi générale de l'offre et de la demande, du 
rapport qui existe entre le nombre des travailleurs et le besoin que 
l'on a du travail; mais ce rapport lui-même est subordonné à de 
certaines règles : il faut que chacun vive de son travail, et en vive 
dans des conditions qui représentent l’état de la civilisation et de la 
richesse du pays que l’on habite. Dans une société qui est en pro- 
grès, le renchérissement de certaines denrées, et surtout des den- 
rées alimentaires, a lieu parce que la richesse s'accroît et que 
chacun consomme plus, et, comme il faut produire davantage pour 
satisfaire à des besoins plus nombreux, il en résulte naturellement 
que le travail est plus recherché et partant plus rétribué. Les sa- 
laires augmentent ainsi que les profits, ainsi que le revenu de la 
terre et du capital. Du bas de l’échelle sociale au sommet, tout le 
monde gagne plus; telle est la loi économique, Qu’avons-nous vu 
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depuis vingt ans, depuis qu’il s’est produit un renchérissement gé- 
néral pour tout ce qui sert à la vie? À part le rentier, qui, je le ré- 
pète, est dans une situation exceptionnelle, — encore ne s'agit-il 
que de celui qui a des rentes fixes et invariables, car les autres sont 
associés au progrès de la richesse, —y a-t-il quelqu'un qui soit dans 
une situation pire qu'avant ce renchérissement? Les salaires, les 
profits, n'ont-ils pas augmenté dans une proportion au moins aussi 
grande? Si on voulait faire une enquête spéciale en ce qui concerne 
la main-d'œuvre notamment, on trouverait que partout en France 
elle s’est élevée encore plus que le prix des choses. 

Il y à dans les ouvrages de Bastiat un chapitre intitulé Ce qu'on 
voit el ce qu’on ne voit pas; on peut en faire l’application à la ma- 
tière de l’impôt. Ce qu’on voit, ce sont ceux qui paient d’abord les 
taxes; ce qu’on ne voit pas, ce sont ceux sur lesquels elles retom- 
bent en définitive. De quelque façon que vous vous y preniez, a dit 
justement M. Thiers dans son livre de la Propriété, l'impôt por- 
tera toujours sur la consommation, et comme la consommation se 
fait avec le produit brut de la société, c’est ce revenu qui en fin de 
compte supportera les taxes proportionnellement à son importance. 
Il ne peut pas en être autrement; arrive maintenant une nouvelle ob- 
jection : on demande quelle sera la situation de celui qui ne dépense 
pas tout son revenu, qui en économise une partie? Celui-là, dit-on, 
ne paiera pas l'impôt en raison de sa fortune. S’il économise en effet 
pour thésauriser ou pour jeter à la mer le surplus de ses besoins, 
il échappera nécessairement à l'impôt pour la partie de son revenu 
dont il fera un tel usage ; mais il se privera lui-même en privant la 
société. Si au contraire il économise pour tirer parti de ses épar- 
gnes, soit en les employant directement, soit en les plaçant, alors 
il n'y échappera pas. Il le paiera par ses propres consommations, 
ou par celles que fera la personne à laquelle il aura prêté son ar- 
gent. Celle-là lui donnera un intérêt moindre que si les denrées 
étaient affranchies de tout droit. Par conséquent l'impôt est tou- 
jours supporté par le revenu, toujours égal et toujours proportion- 
nel. Et s’il n’y avait que ce côté du débat à examiner, bien que ce 
soit le plus discuté et celui à propos duquel on fasse le plus de 
bruit, il n'aurait pourtant pas grande importance. Ce qui domine, 
c’est le point de vue économique, c’est la question de savoir quel 
est, dans l'intérêt général, le moins fâcheux ou de l'impôt qui 
porte sur les objets de grande consommation, ou de celui qui frappe 
les choses de luxe. Voilà celui des boissons par exemple qui est 
porté pour 318 millions au budget de 4872 en grevant le litre de 
vin en moyenne de 5 à 6 centimes; il ne peut pas avoir d’eflet bien 
nuisible. Pour trouver la même somme, non pas dans une seule 
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consommation de luxe, ce qui serait impossible, mais dans plu- 
sieurs, il faudrait certainement doubler le prix des choses atteintes; 
or peut-on supposer que, si l’on devait payer le café 4 francs la 
livre au lieu de 2, le sucre 2 francs au lieu de 1, des étofles de 
soie 20 francs au lieu de 40, il n’y aurait rien de changé dans 
les conditions économiques, et que la consommation resterait la 
même? Évidemment non, le trouble apporté dans les relations 
commerciales serait considérable, et les salaires seraient les pre- 
miers à ên souffrir. Get impôt des boissons, qui compte aujour- 
d’hui pour 318 millions, donnait 101 millions en 1847, 250 millions 
en 4869 avant les dernières aggravations; il a produit davantage 
par le seul fait du développement des consommations. L'impôt du 
sel, lorsqu'il existait dans sa plénitude avec les 3 décimes par kilo- 
gramme avant 1848, gagnait de 3 à À millions par an; il n’a pas 
gagné davantage depuis qu'il a été réduit à 1 décime. Il n’y a pas 
d'argument meilleur pour montrer que cette réduction a été inop- 
portune, sans intérêt sérieux, et qu’elle a fait perdre chaque année 
au trésor gratuitement une somme considérable qu’on serait fort 
heureux de retrouver aujourd’hui. 

Enfin on se plaint beaucoup des taxes d'octroi, particulièrement 
à Paris et dans les grands centres de population. On prétend qu’elles 
nuisent à la consommation ; or voici les faits, nous les emprun- 
tons à un travail de statistique dressé avec soin par un homme 
très compétent, M. Clément Juglar, et sur les publications de 
la ville de Paris. La viande de boucherie est frappée à l'octroi de 
la capitale d’un droit de 40 centimes par kilogramme, On l'avait 
aboli un moment en 1848; on a dà le rétablir, parce que la sup- 
pression n’avait profité à personne, excepté aux bouchers, qui ven- 
daient la viande toujours au même prix. Le vin paie également à 
l'octroi 20 francs par hectolitre ; ce sont des denrées de première 
nécessité l’une et l’autre. Eh bien! de 1840 à 1867, l'augmentation 
par tête de la consommation de la viande a été de 17 kilogrammes, 
et celle du vin de 100 litres. On a pu faire les mêmes remarques 
pour Bordeaux et pour Lyon, tandis que, suivant M. Juglar, les 
consommations de luxe, qui sont généralement affranchies de l’oc- 
troi, ont augmenté dans la même période d’une façon insignifante. 

Sans doute il vaudrait mieux que la ville de Paris pût se passer de 
ses taxes sur la viande et sur le vin; la consommation s’accroîtrait 
encore davantage. Il faut pourtant reconnaître que, telles qu'elles 
sont, elles n’ont pas arrêté le progrès, elles sont entrées dans le 
prix des choses et ont seulement rendu la vie un peu plus chère; 
mais On a eu des compensations, la ville a été mieux entretenue, 
plus élégante, les étrangers y sont venus en plus grand nombre, il 
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en est résulté plus de travaux, et on a retrouvé bien vite en aug- 
mentations de salaire et de profit au-delà de ce qu'on avait payé à 
l'octroi. M. Gladstone, ayant à s'expliquer sur l'effet produit par 
l'abolition des corn-laws, et constatant que la vie en somme était 
peut-être aussi chère que par le passé, déclarait que le principal 
avantage de la mesure avait été d'augmenter les échanges avec le 
dehors. « Je n’hésite pas à dire, ajoutait-il, que c’est une erreur de 
supposer que le meilleur moyen d’être utile aux classes ouvrières 
soit d'agir sur les matières qu’elles consomment; si vous voulez leur 
faire plus de bien, il faut leur donner plus de travail. » Tout est là 
en effet pour les classes ouvrières. Préoccupez-vous de tout ce qui 
peut augmenter la production, et la question de l’impôt devient 
accessoire. 

Nous voudrions répondre encore à d’autres objections qui ont été 
faites contre les taxes indirectes et qui ont une certaine importance; 
on dit qu’elles sont un obstacle à la liberté du commerce, qu’elles 
créent des monopoles et produisent un renchérissement supérieur 
à la somme qu’elles rapportent. Cette thèse a été surtout soutenue 
avec beaucoup de talent, dans un travail récent intitulé Financial 
reforms, par un économiste anglais distingué, M. Cliffe Leslie. Que 
ces taxes soient un obstacle à la liberté absolue du commerce, en 
ce sens que certaines marchandises ne peuvent pas se mouvoir sans 
passer sous les yeux du fisc, c’est incontestable, S'il s’agit d’une 
denrée produite à l’intérieur et soumise à un droit, il faudra la 
déclarer au percepteur avant de la livrer à la consommation. C’est 
une gêne. Si elle arrive du dehors, elle devra subir la visite de la 
douane avec une perte de temps plus ou moins considérable; mais 
quelle est dans la société la liberté qui soit absolue et qui n'é- 
prouve pas de restriction? Il n’y en a aucune. Du moment que nous 
nous réunissons pour nous procurer les avantages qui résultent de 
l’association, il y a des règlemens auxquels nous sommes tenus 
d'obéir; ces règlemens sont des entraves à la liberté absolue. Si 
on veut vendre certaines denrées alimentaires sur un marché et 
même en magasin, on est soumis à des inspections de police dans 
l'intérêt de la salubrité publique. La liberté de commerce ne va 
pas jusqu’à me permettre de vendre des viandes avariées ou du 
poisson gâté; il est défendu également de faire travailler des en- 
fans au-dessous d'un certain âge et au-delà d’un certain temps; 
on ne pourrait pas non plus exercer certaines professions sans être 
muni d'un diplôme, etc.; ce sont autant d'obstacles à la liberté in- 
dustrielle et commerciale. Qui peut s’en plaindre? Ces entraves 
sont établies au nom d’un intérêt supérieur qui est le salut de la 
société, Il en est de mème des lois fiscales, Le gouvernement a besoin 
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d'argent pour accomplir sa mission; on a jugé qu’un des moyens 
les plus efficaces de lui en procurer était d'établir des droits sur 
certaines marchandises produites à l’intérieur ou venant du de- 
hors, ces marchandises ne pourront donc circuler qu'après avoir 
acquitté ces droits. Pourquoi n’accepterait-on pas cette restriction 
comme les autres, surtout si dans la pratique elle est aussi légère 
que possible ? 

On se récrie contre la perte de temps qui résulte de la visite de 
la douane : il y en a une incontestablement, mais on en exagère 
beaucoup l'importance. Supposons qu’il faille un jour pour visiter 
une cargaison de marchandises arrivant par mer des pays les plus 
lointains. Cette cargaison a peut-être mis 30 jours à venir; c’est 
donc un délai total de 31 jours avant qu’elle soit entre les mains du 
destinataire. Est-ce là un retard qui puisse causer un préjudice réel? 
Où trouverait-on ce préjudice ? dans le capital engagé un jour de plus 
dans la même opération commerciale ou dans le magasin qui devra 
être un peu plus grand pour contenir un approvisionnement sup- 
plémentaire de vingt-quatre heures? Ce sont des fractions infinité- 
simales qui ne peuvent pas modifier le prix des choses, et dans tous 
les cas ne sont rien à côté des autres aléas auxquels on est exposé 
dans le commerce. Si la marchandise arrive par le chemin de fer à 
une frontière de terre, la visite prendra tout au plus une heure 
ou deux. On ne peut voir là des obstacles sérieux à la liberté de 
commerce. Tout est dans le droit lui-même; s’il est modéré, bien 
établi, s’il ne peut pas donner lieu à l'arbitraire, on le percevra 
très aisément, et les transactions commerciales n’en souffriront pas. 
D'ailleurs tout s'améliore et se perfectionne; on a déjà beaucoup di- 
minué le temps qu’on mettait autrefois à faire les visites de douanes. 
On le diminuera encore, et il finira par se perdre dans le délai qui 
est nécessaire pour le déchargement des marchandises qu’on ne 
supprimera jamais. De même pour les vexations, les tracasseries 
«qui accompagnent cette visite; elles n'existent plus guère, car déjà 
on s’en rapporte autant que possible aux déclarations pour la per- 
ception des droits, et le contrôle devient l’exception. 

L'honorable écrivain anglais, pour trouver un préjudice dans le 
fait seul de cette inspection à laquelle sont soumises certaines 
marchandises, indépendamment des taxes qu’elles ont à payer, 
établit qu’en Angleterre il y a des ports déterminés pour rece- 
voir telle ou telle denrée sujette aux droits. Le vin, le tabac, le 
thé, n’entrent pas partout; 59 ports sont ouverts aux vins, sur 
lesquels 31 seulement peuvent évaluer l'impôt à recevoir. Le ta- 
bac ne pénètre que par 35 ports. Cette limitation a pour but de 
rendre la surveillance plus facile et la perception du droit moins 
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coûteuse. M. Clifle Leslie en conclut que, si elle n'existait pas, 
le vin, le tabac, le thé, pourraient coûter moins cher en Angleterre; 
c'est une grande erreur. Plus une marchandise arrive en quantité 
sur un même point et moins elle est chère. Cela est tout naturel. 
Elle vient d’abord par chargemens complets, les frais de transport 
sont moindres que si elle n’occupait qu'une partie d’un navire ou 
d’un wagon de chemin de fer ; elle paie aussi moins proportionnel- 
lement pour les frais de commission et d'assurance. Enfin le négo- 
ciant qui est chargé de la vendre, opérant sur de grandes masses, 
se contente d’un bénéfice moindre que si son commerce est plus 
restreint. Pendant longtemps, Liverpool a été l'endroit où nos fila- 
teurs, ceux même de l'Alsace, allaient chercher le coton dont ils 
avaient besoin, bien que Le Havre eût pu le leur fournir; mais 
avant la liberté commerciale Le Havre était peu approvisionné en cette 
denrée, on l’y payait plus cher qu'ailleurs, et nos fabricans avaient 
encore intérêt à la faire venir d'Angleterre en acquittant les frais 
d’assurance et de transport. Par conséquent on se trompe singuliè- 
rement en croyant que, si le vin entrait librement chez nos voisins 
par tous les ports, il se vendrait moins cher. L'hypothèse n’est pas 
même admissible, car n’y aurait-il aucune restriction légale, la 
marchandise viendrait encore tout naturellement dans les lieux où 
elle trouverait les plus grands débouchés, et ce sont ceux qu’a dû 
choisir la douane pour sa vérification. Il en est de même, et pour 
des raisons semblables, de la faculté d’entrepôt qui est accordée à 
certains ports et refusée à d’autres. Si elle existait partout et que 
l’on en usât, les droits seraient infiniment plus élévés qu’ils ne le 
sont aujourd’hui; la marchandise étant grevée de plus de frais gé- 
néraux, la liberté n’offrirait aucun avantage. 

On reprend l'argument sous une autre forme : les impôts indirects, 
dit-on, tendent à constituer des monopoles. Comme on a de grosses 
sommes à payer au fisc avant toute livraison de marchandise, il n’y 
a que les grands établissemens qui soient en état de faire ces 
avances ; le petit commerce ne le peut pas, et par cela même il se 
trouve éliminé de la concurrence. Cet argument n’est pas plus 
fondé que les autres. Ce n’est pas le paiement des droits à la 
douane ou ailleurs qui élimine le petit commerce, c'est la force 
des choses. La tendance aujourd’hui est au bon marché. Il faut 
produire à bas prix et vendre de même, afin d'augmenter le nombre 
des consommateurs. Pour cela, il n’y a qu'un moyen, c’est d’é- 
tendre ses opérations pour diminuer ses frais généraux, c'est de 
les renouveler très souvent en se contentant d’un bénéfice moindre 
sur chacune. Aussi voit-on se créer partout des magasins considé- 
rables qui vendent toute espèce de choses. Cette tendance est en- 
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core favorisée par les voies de communication rapides, par les 
transports plus économiques. Le marchand peut s’approvisionner 
directement en fabrique, et le consommateur acheter où il veut. En 
résulte-t-il que ces grands établissemens soient à l'état de mono- 
pole, et que sur les ruines du petit commerce ils puissent rançon- 
ner le public à leur gré? Pas le moins du monde : personne au- 
jourd’hui n’a les forces nécessaires pour créer des monopoles. Le 
gouvernement seul le peut, étant armé par la loi. Si un individu 
n’est pas assez riche pour organiser à lui seul une grande maison 
de commerce, il s'associe avec d’autres et en trouve bien vite les 
moyens, l'opération se fera même par actions, et on verra de très 
petits particuliers avoir un intérêt dans un grand établissement in- 
dustriel. Par conséquent le monopole ne peut pas exister, et c’est là 
le triomphe de la démocratie; en même temps qu’elle a supprimé 
les anciens priviléges de naissance, elle à mis obstacle à ce qu’il 
s’en reconstituât de nouveaux par le fait de la richesse. Elle a entre 
les mains le levier le plus puissant pour les empêcher, celui de l’as- 
sociation. On peut à certains points de vue gémir sur la disparition 
de la petite industrie, et regretter l’organisation de ces immenses 
fabriques ou de ces grands caravansérails où l’homme n’est plus 
qu’un commis, sans’presque d'initiative; mais les choses sont ainsi, 
et on supprimerait demain les impôts indirects que le petit com- 
merce n'aurait pas pour cela de meilleures destinées. 

Reste l'argument que les impôts produisent un renchérissement 
supérieur à la somme qu'ils rapportent. On suppose que, si une 
marchandise est frappée de 109 millions d'impôts par exemple, les 
fabricans ou négocians qui auront avancé cette somme voudront 
non-seulement la faire entrer dans leur prix de vente, ce qui est na- 
turel, mais prélever encore un certain bénéfice sur leur avance; ils 
ajouteront donc ce bénéfice au prix de la marchandise, et celle-ci 
se trouvera renchérie dans son ensemble des 100 millions de l’im- 
pôt, peut-être même de 110, si le bénéfice est de 10 pour 100. 
Nous ne contestons pas la valeur de l’argument. Il est sûr que tous 
les capitaux employés dans une industrie doivent rapporter un inté- 
rêt, et que les 100 millions de l'impôt ne peuvent pas être avancés 
gratuitement par les fabricans ou négocians; mais dans la pra- 
tique on ne s’en apercevra guère, c’est à peine si le bénéfice sup- 
plémentaire du marchand exercera une influence quelconque sur le 
prix des choses; d’ailleurs on ne l’éviterait pas par un autre moyen. 
Admettons pour un moment que l'impôt indirect soit remplacé par 
une taxe sur le revenu, frappant les profits du commerce comme 
les autres, bien entendu; si les commerçans paient 100 millions 
sous cette forme au lieu de les payer par la taxe indirecte, croit-on 
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qu'ils ne leur faudra pas également 100 millions de plus pour leur 
commerce et qu’ils ne chercheront pas aussi à retirer un intérêt de 
l'avance de cette somme? Évidemment le résultat sera le même, et 
ua renchérissement semblable aura lieu dans les deux cas. Il faut 
toujours en revenir à la question-de savoir sous quelle forme l’im- 
pôt sera le moins senti et partant le moins préjudiciable à la ri- 
chesse publique. 

M. le président de la république, dans un discours resté célèbre 
comme tous ceux qu’il prononce, a dit au mois de juin 1872 qu’en 
fait d'impôts le cachet de la civilisation était l’accroissement rela- 
tif des taxes de consommation, et il a comparé sous ce rapport 
l’Angleterre à la Turquie. Dans le premier de ces pays, le progrès 
de la richesse est tel qu’en prenant une très légère part des fruits 
qu’il donne chaque année l’état peut obtenir des sommes consi- 
dérables sans apporter le moindre trouble dans les relations com- 
merciales, — tandis que dans le second, pour avoir de l’argent et 
en petite quantité, le gouvernement s'attaque aux sources mêmes 
de la richesse, le prélève non-seulement sur le revenu, mais sur 
le capital, ce qui diminue les forces productrices du pays et le con- 
damne à une infériorité constante. Une grande nation dont on in- 
voque souvent l'exemple à notre époque, celle des États-Unis d’A- 
mérique, ne s’y est pas trompée; lorsqu'elle a eu besoin de sommes 
importantes pendant la guerre de sécession, elle les a demandées 
pour la plus grosse part aux taxes indirectes; elle a tout imposé, 
les articles de première nécessité comme les autres, et elle est ar- 
rivée ainsi à équilibrer son budget et à réaliser chaque année des 
excédans considérables, qu’elle applique à réduire sa dette. Depuis, 
il est vrai, lorsqu’elle n’a plus été en face des mêmes besoins, elle 
a beaucoup diminué ses taxes indirectes, mais elles n’en restent 
pas moins encore la principale source de son revenu. Il en est de 
même dans les états européens. Partout où il y a de bonnes finances 
et des budgets en équilibre, ce n’est qu'avec le concours des con- 
tributions indirectes. 

Maintenant s’ensuit-il qu’on peut impunément taxer tous les pro- 
duits et dans la mesure des ressources qui soft nécessaires? Non 
assurément; seulement la limite est non pas dans la justice et l’éga- 
lité, qui sont hors de cause par le fait de la répercussion, mais dans 
la prudence économique; il faut s'attacher à ne pas décourager la 
consommation et à ne point exciter læ fraude. En France dernière- 
ment, lorsqu'on a eu à remanier les taxes, au lieu d’agir sur l’en- 
semble des contributions et de les élever toutes dans une certaine 
mesure, ce qui aurait donné une très large base à l'élévation et 
aurait permis de la rendre très modérée, on en a choisi quelques- 
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unes, on leur a fait subir une augmentation d'autant plus forte 
qu’elles étaient seules atteintes. C’est ainsi qu’on a élevé la taxe 
des lettres d’un cinquième pour toute la France, de 20 à 25 cen- 
times, d’un tiers pour Paris, de 10 à 15 centimes, — que celle du 
sucre a été portée de 30 fr., où elle était il y a quelques années, 
à 57 fr., — que les droits sur le café, le cacao, le thé, ont été 
plus que doublés, les permis de chasse établis à 40 francs au 
lieu de 25 (1), et que les alcools ont dù payer 150 fr. l’hectolitre 
au lieu de 75, — et on ne demandait rien de plus au sel, ni à 
la propriété foncière, et on ménageait d’autres taxes qui auraient 
pu être élevées davantage. Qu'est-il arrivé, ou plutôt qu'y a-t-il 
à craindre? car l'expérience de 1872, avec les diminutions qui 
ont déjà été constatées, peut ne pas passer encore pour concluante; 
il est à craindre que les impôts ne rendent pas ce qu’on espère, que 
la consommation s'arrête, ou bien qu’il y ait une fraude considé- 
rable. 


IV. 


Lorsque les Anglais ont commencé leur réforme commerciale et 
financière en 1846, ils ont eu recours à un expédient qui leur a 
parfaitement réussi, ils ont adopté l’income-tax, c'est-à-dire un 
impôt sur le revenu; cet impôt, dont le chiffre a varié suivant les 
besoins, a donné depuis 150 jusqu’à 350 millions par an. Grâce à 
ce moyen, la réforme s’est accomplie tranquillement, le budget a 
toujours été en équilibre, et nos voisins ont eu même des excédans 
de recettes, qu’ils ont pu consacrer à de nouvelles réductions de 
taxes. Nous aurions dù nous inspirer de cet exemple, et, sans de- 
mander à l'impôt du revenu les 600 ou 700 millions dont nous 
avions besoin, nous aurions pu nous en servir tout au moins pour 
atténuer les surcharges à mettre sur les impôts indirects. Nous sa- 
vons tout ce qu’on a dit contre l'introduction de cette taxe en France. 
On l’a représentée comme difficile à établir à cause de la fraude qui 
en résulterait, et comme un acheminement vers l'impôt progressif. 
Ces objections ne sont pas concluantes. 11 ne faut pas oublier qu’elle 
existe dans beaucoup de pays, en Europe et en Amérique, et que 
partout elle est d’une application assez facile. Pourquoi en serait-il 
autrement chez nous? Est-ce que notre nation est moins loyale qu'une 
autre, plus disposée à tromper le fisc? C’est le contraire qui est 
vrai. On n’a qu’à voir ce qui se passe au lendemain des révolutions, 
lorsqu'il n’y a pour ainsi dire plus de gouvernement pour se faire 


(1) On vient de les remettre à 25 francs. 
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obéir; les impôts rentrent malgré tout, les engagemens commer- 
ciaux sont aussi bien tenus que par le passé. On calomnie notre 
pays quand on dit que l'impôt sur le revenu serait particulièrement 

impraticable en France à cause de la fraude. On se récrie beaucoup 

contre la déclaration qui doit lui servir de base, comme si c'était 

quelque chose d’insolite dans la façon de recueillir nos taxes. Déjà 

un certain nombre de ces taxes, et des plus productives, sont per- 

çues au moyen de déclarations; ainsi les droits de mutation, ceux de 

douane, l'impôt sur les boissons, les sucres. La fraude existe peut- 

être, mais elle est en somme assez légère, et le fisc préfère la subir 

plutôt que de chercher à la réprimer par des mesures vexatoires, | 
D'ailleurs le sentiment de la moralité et de la justice pénètre de 

plus en plus au sein des contribuables. On comprend que tromper 

le fisc, c'est dérober le bien d’autrui, et que la dette vis-à-vis du 

trésor est aussi sacrée qu’une autre. En Angleterre, l’income-tax, 

après avoir donné lieu à bien des fraudes qui ont été signalées, se 

perçoit maintenant assez exactement sous le seul contrôle de la no- 

toriété publique et sans vexations aucunes. 

Ce serait, dit-on, un acheminement à la taxe progressive. Dans 
un pays de démocratie comme le nôtre, cet argument touche beau- 
coup. On voit tout de suite le suffrage universel qui, pour dé- 
charger les masses de leur part dans l'impôt, s’appliquerait à en 
rejeter le poids sur les riches, qui seront toujours en petit nombre. 
Ce danger existe, il est vrai; mais il est indépendant de l’établis- 
sement de la taxe sur le revenu. « Le jour où le pouvoir, a dit très 
judicieusement M. Casimir Perier, serait entre les mains de gens 
capables de soumettre le pays à l'impôt progressif, ils n'auraient 
pas besoin de précédens. » Ils l'introduiraient d’un trait de plume 
au moyen du rôle des contributions directes ou par d’autres pro- 
cédés sommaires, qu'ils ne craindraient pas de rendre plus ou moins 
vexatoires. Cette objection est donc une fin de non-recevoir qui n’a 
pas de valeur. Il faut examiner l’impôt en lui-même, et l’établir, 
s’il est bon; on sera toujours à temps de se défendre contre l’abus 
qu’on pourrait en faire. L’impôt sur le revenu est bon, s’il est mo- 
déré, et s’il a une assiette très large. Dans ce cas, il agit comme les 
autres, il entre dans le prix des choses et est payé par tout le 
monde, car c'est une erreur de croire qu’on échappe aux impôts 
dont on n’est pas frappé directement, de supposer par exemple que 
les taxes directes sont subies par ceux-là &euls qui les acquittent, 
et que les ouvriers notamment en sont exempts. Si cela était, 
l'équilibre social reposerait sur une base très fragile et serait exposé 
à de bien grands périls. Le nombre de ceux qui paient les taxes 
directes est bien restreint comparé à ceux qui ne les paient pas, et 
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comme ceux-ci sont les plus nombreux, qu'ils ont, je le répète, le 
droit de suffrage, ils tendraient à rejeter le fardeau sur les autres, 
qui pourrait les en empêcher? Ils en seront empêchés, s'ils com- 
prénnent que l'impôt sur le revenu les atteindrait également. Voici 
ce que dit à ce sujet un homme fort compétent, M. David A. Wells, 
chargé de la révision des taxes dans l’état de New-York. « Dans la 
ville de New-York, sur 4 million d'habitans environ, 4 pour 400 
tout au plus paient les taxes directes. Or, si la théorie de la réper- 
cussion n’était pas exacte, ceux qui ne les paient pas n’auraient 
aucun intérêt à une administration honnête et économique de la 
cité, ni à la réduction des impôts. Au contraire ils auraient profit 
à ce que ces impôts frappant les autres fussent excessifs, à ce qu’on 
dépensât le plus d'argent possible, dût-il être mal employé, pour 
leur donner du pain et des occupations. La taxe avec la théorie de 
la non-répercussion devient le champ de bataille des diverses classes 
de la société, Celui qui possède la propriété réelle voudra qu’on im- 
pose la propriété personnelle et réciproquement, et ceux qui ne pos- 
sèdent ni l’une ni l’autre demanderont qu’on les impose toutes les 
deux. La doctrine du philosophe Hobbes, que la guerre est l'état 
naturel de l'humanité, se trouve vérifiée par l'impôt. Le brigand de 
la Grèce devient un répartiteur équitable, et tout le système se ré- 
Guit à une question d'exercice de pouvoir absolu. » 

Dans beaucoup d'états en Amérique, en même temps qu’on im- 
posait les objets de consommation, on établissait aussi une taxe sur 
le capital réel ou personnel, c’est-à-dire sur la propriété immobi- 
lière et mobilière. Cette taxe a été quelquefois de 4 pour 100. C’é- 
tait excessif et presque égal au revenu que donnerait le capital chez 
nous; mais, comme il y a dans ce pays une grande marge pour le 
développement de la richesse, le revenu s’est élevé en proportion à 
10 et 12 pour 100, et ce sont toujours les consommations qui ont payé 
l'impôt. Il en serait autrement en France et en Europe. Une taxe 
aussi lourde aurait pour résultat d’éloigner le capital et d’anéantir 
le revenu. C'est comme l’eau qu’on prendrait à la source d'un fleuve 
au lieu d’aller la chercher à l'embouchure; avec une faible quantité, 
on risquerait de tarir la source, tandis que, si on attend que le fleuve 
ait grandi et se soit grossi de tous ses affluens, on peut en prendre 
beaucoup sans produire d’effet bien sensible. Toute la théorie des 
impôts directs est dans cette comparaison. Il faut les ménager avec 
soin, car on les prélève aux sources mèmes de la production. 

En proposant l'impôt sur le revenu comme supplément aux taxes 
actuelles et pour empêcher celles-ci d'arriver à un taux excessif où 
elles ne produisent plus et encouragent la fraude, nous le voudrions 
très modéré, et pour cela il n’y a qu’un moyen, c’est de l’étendre le 
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plus possible. En Angleterre, en Prusse, aux États-Unis, on en a 
fait une sorte de taxe somptuaire en portant la limite de l’exemp- 
tion jusqu’à 100 livres sterling ou 2,500 francs en Angleterre, à 
3,700 francs en Prusse, à 1,000 dollars ou 5,000 francs aux Étdts- 
Unis. La moindre de ces limites serait trop élevée pour notre pays, 
où les fortunes sont très divisées. Si on exemptait les revenus au- 
dessous de 2,500 francs, les 7/8‘ de la fortune publique échappe- 
raient à l'impôt, et au-dessous de 1,200 francs les 3/4 encore ne 
paieraient rien. Il faut donc en France abaisser beaucoup la limite; 
on pourrait la faire descendre comme en Italie jusqu’à 250 francs. 
Cela serait d’abord plus conforme au principe que chacun doit l’im- 
pôt en proportion de ses moyens, et ensuite on obtiendrait plus 
aisément des sommes assez importantes. Pour trouver en France la 
taxe de 150 millions sur le revenu en plaçant la limite d’exemp- 
tion à 2,500 francs, il faudrait demander peut-être jusqu’à 10 et 
12 pour 100 aux revenus supérieurs à ce chiffre, et 4 ou 5 pour 100 
au moins si la limite était à 1,200 francs, tandis que si on l’abaisse 
à 250 francs, c'est-à-dire à un chiffre au-dessous duquel la cote 
devient trop insignifiante pour être établie, 2 pour 100 suffiraient 
largement pour procurer les 150 millions. Avec un taux de 2 pour 
100, on évite beaucoup des inconvéniens qu’on reproche à l'impôt 
du revenu. Les déclarations seront plus sincères, et le montant de 
la taxe entrera facilement dans le mouvement des transactions. 
Mais au lieu d'adopter purement et simplement cette taxe, qui 
eût été très modérée à cause de sa généralisation, et qui aurait 
produit beaucoup, on a préféré faire des distinctions, imposer cer- 
tains revenus plutôt que d’autres. Il en est résulté qu'on est entré 
en plein arbitraire et qu’on a dû imposer d’autant plus les revenus 
qu’on choisissait. La nouvelle taxe sur les valeurs mobilières, jointe 
à celles qui existaient déjà pour l’abonnement au timbre et à la 
transmission, élève les droits qu'ont à supporter ces valeurs à plus 
de 6 pour 100, c’est-à-dire qu’une obligation de 15 francs de re- 
venu n’en rapporte plus que 14, et cependant le produit de cet 
impôt si lourd, et qui a déjà des effets fâcheux, car il nuit à la for- 
mation d’entreprises nouvelles, n'est pas évalué au-delà de 30 mil- 
lions. On peut ajouter encore qu’il donne lieu dans l'application à 
des choses excessives. Voilà une entreprise par actions qui a deux 
sortes de profit : le premier, qu’elle retire directement de ses affaires 
et qui est imposé à raison de 3 pour 100, indépendamment des autres 
droits afférens aux actions, — le second, qui lui vient de son fonds 
de réserve ou de son capital social, placé en actions ou obligations 
d’une entreprise différente. Paiera-t-elle l'impôt sur cette seconde 
source de profits? C’est, dit-on, la prétention du fisc. Alors elle le 
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paiera deux fois pour la même chose, d’abord en touchant le re- 
venu de ses actions ou obligations, qui se trouvera diminué pour 
elle comme pour tout le monde de la part de l’impôt, ensuite en fai- 
sant entrer ce revenu dans ses profits, qui seront également frap- 
pés de 3 pour 100, et si l’on voulait suivre la filière des ricochets 
auxquels cet impôt peut donner lieu dans les portéfeuilles des di- 
verses entreprises, on trouverait que certaines valeurs mobilières 
seront peut-être taxées à raison de 9 à 10 pour 100 au lieu de 3, 
ce qui est évidemment excessif. On pourrait faire des observations 
analogues contre l'impôt sur les créances hypothécaires (1), contre 
la surtaxe ajoutée à la contribution des patentes, qui est maintenue, 
et en présenter de plus graves encore contre les droits sur les ma- 
tières premières. Ce sont des impôts mal étudiés et qui ne soutien- 
nent pas un examen sérieux; ils sont arbitraires, injustes, et ont en 
outre le grand inconvénient de produire très peu. On a pris la ques- 
tion par le petit côté; il fallait la prendre par le grand et établir une 
taxe générale sur le revenu; de cette façon, on aurait eu un budget 
réellement en équilibre, et on aurait ménagé davantage les forces 
productives du pays. 

Il y aurait beaucoup à dire encore pour relever les erreurs quai 
circulent sur la question des contributions, mais nous nous arrêtons. 
Nous avons voulu seulement pour aujourd'hui montrer que, l'impôt 
étant la rémunération d’un service rendu par l’état et dont tout le 
monde profite, tout le monde également doit le payer, qu’il faut le 
rendre proportionnel et non progressif, car la progression est injuste 
et arbitraire, et a pour conséquence de décourager l'épargne et de 
ruiner la richesse publique, tandis que la proportionnalité est fon- 
dée sur la justice et sur toutes les lois de l’économie politique. Et 
on n'arrive bien à la proportionnalité qu’avec des impôts indirects et 
surtout avec ceux de consommation, parce qu'ils suivent la fortune 
dans ses manifestations diverses. Si ces vérités étaient admises et 
devaient servir de règle désormais pour l'établissement des taxes, 
notre but serait atteint et nous aurions peut-être fait quelque chose 
d’utile pour la science économique. 


Victor BonN&r. 


(1) On vient enfin de l’abolir. 
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L’ASPERGILLUM LYDIANUM 


RÉCIT DE LA VIE MEXICAINE. 





I. 


L’Italien Bianchi, plus connu sous le nom de Janus Plancus, exa- 
minant au microscope le sable de la mer Adriatique, trouva que 
trente grammes de ce sable contiennent six mille coquilles de fo- 
raminifères. Alcide d'Orbigny, grand historiographe des proto- 
zoaires, que Lamarck a rangés à tort au nombre des mollusques, 
compta quatre cent quarante mille individus dans trois grammes 
du sable de la mer des Antilles. Moins riche sous ce rapport, le 
sable du golfe du Mexique ne renferme que mille coquilles par 
gramme de matière, ainsi que je l’ai établi dans mon vingt-cin- 
quième mémoire à l'Institut des sciences naturelles de Boston, por- 
tant pour titre : De zoophytis deque molluscis in mari mexicano 
viventibus dissertatio. Inclyto civitatis Bostonianeæ instituto dedicat 
Æmilius Bernaius, scientiarum naturalium professor in Academia 
Pueblæ de Angelis. — Boston, Harper, via capitolina. mocceurv. 

Les foraminifères sont une des conquêtes scientifiques du mi- 
croscope; les anciens ne connaissaient pas ce monde des infiniment 
petits, dont l’amas forme les bancs qui gênent si fort les naviga- 
teurs dans toutes les mers. C’est dans l’étude des sables chargés des 
débris de ces animalcules, et qui menacent de fermer un jour la 
baie d’Alvarado, que j'ai puisé les élémens de mon vingt-cinquième 
mémoire. Cette dissertation, lue le jour de la grande séance an- 
nuelle de l’Institut de Boston, enthousiasma si bien les savans dont 
je devais devenir le collègue qu’une médaille d’or me fut décernée. 
Trois hourras, — les journaux de l’époque mentionnent le fait, — 
retentirent en mon honneur. 
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Un certain docteur Neidman, Prussien d’origine, demanda la pa- 
role. Dans mon mémoire, je décrivais un curieux mollusque du 
genre aspergillum, que le hasard m'avait fait rencontrer. Logé 
dans un tube calcaire, ce fragile acéphale s'était accidentellement 
brisé. Par bonheur, je l’avais étudié avec assez de soin pour ne 
pas craindre d'affirmer qu’il appartenait à une espèce nouvelle. Le 
docteur Neidman, avec une hardiesse sans pareille, osa nier l’exis- 
tence du genre aspergillum dans le golfe du Mexique. Selon lui, 
ces mollusques habitaient exclusivement la Mer-Rouge, la Nouvelle- 
Hollande, Java; il aflirmait donc que l'individu que je décrivais 
devait être un £eredo et non un aspergillum. Les membres de l’In- 
stitut bostonien, légèrement ébranlés, ne revinrent pas sur leur 
vote, mais l’envoi de la médaille dont on voulait récompenser mon 
travail fut ajourné. 

Je n’appris ces incidens que trois mois plus tard, alors que j’é- 
taïs absorbé par mes études sur le cri des caïmans. Un tremblement 
nerveux s’empara de mon corps à la lecture du procès-verbal, que 
l’on avait eu soin de m’expédier en double, et l’indignation me suf- 
foqua. Moi, accusé d’avoir commis une erreur dont un apprenti na- 
turaliste serait à peine capable! C’en était trop, et ce coup me fit 
maudire une fois de plus ces orgueilleux Prussiens, dont l’oracle, 
le fameux Humboldt, a écrit tant de faussetés sur les Amériques. 

Durant trois jours, fiévreux, courbatu, je dus garder la chambre. 
Mon logis fut alors assailli de visiteurs compatissans auxquels je 
racontais la perfide accusation dont j'étais victime. Les femmes, 
âmes généreuses , s'intéressaient surtout à mon chagrin. Je n’ose- 
rais affirmer qu’elles comprissent toutes la petitesse des doutes éle- 
vés sur ma véracité, ni qu'aucune d’elles fût capable de bien saisir 
les caractères qui séparent un teredo ou taret d’un aspergillum 
ou arrosoir; mais j'avais recours aux comparaisons. Que penseriez- 
vous, leur disais-je, de celui qui vous accuserait de ne pas savoir 
distinguer une valencienne d’un point d'Alençon? Elles souriaient 
avec dédain ; j'étais compris. 

Je ne pouvais rester sous le poids d’un tel coup; il me fallait 
écraser mon adversaire par une démonstration sans réplique. Je 
réglai mes affaires, je renonçai momentanément à mes études sur 
le cri des caïmans; puis, sans prévenir personne, je partis pour Al- 
varado. C'était à Alvarado que j'avais découvert le mollusque au- 
quel j'espérais voir porter mon nom; il était rare, puisque je n’avais 
pu en découvrir qu’un seul exemplaire. Peu importait, dussé-je 
trier grain à grain les montagnes de sable qui bordent le golfe du 
Mexique, je voulais un aspergillum pour confondre le docteur 
Neidman. 
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Quinze jours plus tard, je pénétrais dans Alvarado. Je me logeai 
d'abord chez un pêcheur; mais mon ami don Salustio Mendez, qui 
passait deux mois de l’année à surveiller la pêche des crevettes, 
dont sa maison de Vera-Cruz faisait un important commerce, exi- 
gea que je devinsse son hôte. Sa jeune femme, doña Esteva, m'ac- 
cueillit avec cette aménité qui rend sa beauté si touchante. Deux 
jolis enfans, l'un âgé de sept ans et l’autre de cinq, devinrent bien- 
tôt mes amis. L’aîné, Juan, possédait de véritables dispositions pour 
l'histoire naturelle. Ce petit bonhomme renonçait à ses jeux pour 
m'aider à trier le sable que je rapportais de mes excursions. Sa 
sœur, Lola, s’amusait beaucoup de mes lunettes; c'étaient deux 
bons et aimables enfans. 

Pendant plus d’un mois, ‘je vécus presque exclusivement sur la 
plage, bravant le soleil, les orages, la soif et la faim. En vain mon 
hôtesse essayait de me retenir, je m’échappais pour gravir les col- 
lines, sonder les anses, épier les flots; j’allai jusque sous l'eau cher- 
cher de nouveaux échantillons de sable. Sans cesse déçu, je ren- 
trais épuisé. J'étais consolé par doña Esteva, dont l'âme valait 
encore plus que le visage, et réconforté par don Salustio, homme 
aussi énergique qu'’intelligent, bien que dans la nature il ne vit que 
quatre choses dignes d'attention, — sa femme, ses deux enfans, et 
les crevettes qui l’enrichissaient. 

Un soir, je revins couvert de boue. J'avais traversé la baie pour 
gagner la rive boisée qui borne la colline sablonneuse dite du 
grand Simon. Là, entre des racines de palétuviers, j'avais décou- 
vert des huîtres, des spondyles, des anodontes, et je rapportais ma 
charge de sable. Tandis que je changeais d’habit, le petit Juan, 
toujours prêt à se servir de ma loupe, examinait le sable brillant 
que je venais d'étendre, afin de le sécher, sur une fine étamine de 
laine. 

— Voilà une bête qui est toute drôle, s’écria soudain l'enfant; 
dis donc, Bernagius, tu me la donneras, si elle ne te sert pas? 

— Certes; mais ne te salis pas les mains, tu sais que l'en nous 
attend pour dîner. 

— Bon! reprit Juan, encore une bête pareille à la première! Cette 
fois, j'en veux une. 

En ce moment, doña Esteva apparut à la porte de ma chambre 
appuyée sur le bras de son mari. Elle avait vingt-trois ans, son mari 
trente, ils formaient le plus gracieux couple que l’on puisse rêver. 

— Vite, docteur! dit la jeune femme, nous avons de ces gâ- 
teaux de maïs que vous aimez tant; ne les laissez pas refroidir. 

— Je suis à vos ordres, répondis-je en offrant le bras à mon hô- 
tesse, 
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— Est-ce que tu vas aller manger sans regarder mes bêtes? de- 
manda Juan. Elles sont gentilles avec leur tuyau jaune, et je veux 
savoir tout de suite si elles sont pour moi. 

Je m'approchai de la table, je pris la loupe, puis, soulevant le 
petit garçon, je le pressai contre ma poitrine. 

— Elles porteront ton nom, m'écriai-je. 

— Qui? tes bêtes ? 

— Embrassez-le, señora, continuai-je en :m’adressant à l’heu- 
reuse mère; grâce à lui, je puis mourir; l'aspergillum mexicanum 
est retrouvé, et c’est par la main d’un enfant que sera abaissé l’or- 
gueil du docteur Neidman! 

La jeune femme regarda d’un air triomphant son mari, qui sou- 
riait; puis ses beaux yeux noirs devinrent humides. 

— Tu ne veux jamais me croire, dit-elle, lorsque je te parle de 
Juan : tu as entendu le docteur; est-il aveugle, lui? 

Dieu, le bon diner! jamais les gâteaux de maïs, vulgairement 
nommés tamales, ne me parurent si savoureux. Je prédis à doña 
Esteva que son fils marquerait un jour dans la science, et qu'avant 
six mois les journaux répéteraient son nom, car la façon dont je 
venais de retrouver l’aspergillum serait fidèlement relatée dans le 
nouveau mémoire que je comptais rédiger. Durant le dessert, je me 
levai deux ou trois fois pour rassasier ma vue du disque convexe, 
percé de trous, qui a valu son nom à l’aspergillum; je croyais rêver 
et craignais de voir mes deux charmans mollusques disparaître. 

J'employai une partie de la nuit à trier le sable que j'avais rap- 
porté; mes deux spécimens étaient uniques. Le lendemain, je les 
déposai, dûment enveloppés de coton, dans des tubes de verre que 
je plaçai à leur tour dans des tubes de fer-blanc. Avant de faire sou- 
der ces derniers, je glissai dans chacun d’eux une notice succincte 
de nature à éclairer les savans, dans le cas où un accident m'empê- 
cherait de terminer mon mémoire. 

Je passai encore plusieurs jours à explorer l’huîtrière; ce fut en 
vain. Néanmoins je ne perdis pas complétement ma peine, car, 
l’esprit libre de soucis, je fis de bonnes trouvailles, entre autres 
celle d’une méduse que Blainville croyait particulière à l'Océan in- 
dien. Au fond, je n'avais plus qu’un désir, regagner Orizava, écrire 
mon mémoire et l'envoyer à l'Institut de Boston avec preuves à 
l'appui. 

Je songeais à remonter le Rio-Blanco jusqu’au pied de la Cordil- 
lère, pour me rendre de là dans la vallée d'Orizava. Doña Esteva, 
désolée de me voir partir, combattit mon projet. La petite Lola était 
souffrante, et sa mère redoutait pour elle la fièvre du climat. D'ail- 
leurs, avant dix jours, toute la famille devait s’embarquer sur une 
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goëlette chargée de coton que l’on attendait de Tlacotalpam. En 
prenant cette voie, je pouvais gagner Vera-Cruz en moins de qua- 
rante-huit heures, arriver à temps pour expédier mes précieux 
mollusques par le paquebot mensuel. N'était-ce pas exposer de 
gaîté de cœur ce trésor à de réels dangers que de le promener à 
travers les plaines? La jeune femme me priait; je me laissai con- 
vaincre pour ne pas l’aflliger, ni paraître ingrat. 

J'allais oublier de noter que ce fut le 21 novembre 1855, à six 
beures quarante-deux minutes du soir, que le petit Juan découvrit 
l'aspergillum johanneum. 


IL 


Le 3 décembre au matin apparut l’Hirondelle, jolie goëlette 
effilée, aux mâts penchés en arrière, et commandée par le capitaine 
Sébastian. Sébastian, homme de couleur, n’était ni un loup de 
mer, ni un savant : il se vantait même volontiers de n’avoir jamais 
fréquenté l’école; mais il connaissait jusqu’au moindre repli de la 
côte qui s’étend d’Alvarado à Vera-Cruz, et l’on s’embarquait de 
préférence avec lui. Le 4, vers midi, don Salustio, sa femme et ses 
enfans s’établirent sur la dunette du petit bâtiment. Vers deux 
heures, une jeune femme accosta la goëlette. Doña Esteva, avec la- 
quelle je causais en ce moment, regardait avec persistance la nou- 
velle venue, qui, au lieu de s’avancer pour saluer sa compagne de 
voyage, — il n’y a qu'une classe à bord des navires mexicains, — 
alla s'asseoir près du grand mât. Les deux enfans s’étant approchés 
de l’étrangère, qui prit Lola sur ses genoux, doña Esteva les appela 
impérieusement, et leur défendit avec sévérité de s'éloigner; elle 
les emmena même dans la cabine que don Salustio aménageait pour 
la nuit. 

Les voiles tombèrent, une brise favorable les gonfla, et le léger 
navire vogua vers la passe, que les foraminifères rendent chaque 
jour plus étroite, et qu’ils finiront par combler. Je me tins sur la 
dunette, embrassant d’un dernier regard le panorama que j'avais 
admiré autrefois, que je ne reverrais peut-être jamais. Le Papaloa- 
pam et le Rio-Blanco, confondant leurs eaux, formaient une vaste 
baie bordée d’une épaisse verdure. A gauche, rendues bleuâtres 
par l'éloignement, les montagnes de la sierra de San-Andrès; à 
droite, d'énormes collines de sable, au-dessus desquelles tourbil- 
lonnaïient des vautours en quête d’une proie. Au milieu de l'im- 
mense bassin, une bande de marsouins prenaient leurs ébats, et 
semblaient divertir par leurs bonds une douzaine de pélicans dont 
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la poche gonflée trahissait l’abondante pêche, Le capitaine Sébas- 
tian criait, chacun des sept hommes composant son équipage lui 
répondait sur le même ton ; je connaissais de vieille date cet amu- 
sant vacarme. La barre franchie, un calme relatif s'établit à bord, 
et Alvarado disparut. 

Je me dirigeai vers l'arrière; la passagère assise au pied du mât 
‘se leva brusquement, m’entoura le cou de ses bras, et me tint long- 
temps pressé, m’embrassant avec eflusion. Dans cette agression 
inattendue, mes lunettes avaient dévié, et je ne savais ni à qui j'a- 
vais affaire, ni dans quelle mesure je devais rendre les caresses qui 
m'étaient prodiguées. 

— Docteur, mon cher docteur, répétait une voix émue, que je 
suis contente de vous revoir! 

Je me dégageai enfin. — Lydia! — m'écriai-je. Et j'embrassai 
cordialement à mon tour la charmante métisse que j'avais perdue 
de vue depuis deux ans. 

— Comment, docteur, vous ne m’aviez pas reconnue ? 

— Non certes; il me faut voir de près, vous le savez, et votre 
rapide mouvement avait dérangé l'équilibre de mes lunettes. Lais- 
sez-moi vous regarder à présent. Toujours belle! mais voilà des 
conjonctives un peu pâles, bien que l'œil soit brillant, Et la bles- 
sure ? 

— Plus rien, docteur; voyez. — Et la jeune femme écarta sa 
chemise brodée, découvrit son épaule gauche, où une cicatrice des- 
sinait une ligne blanche sur sa peau luisante et dorée. — Venez 
vous asseoir près de moi, docteur, reprit-elle, et racontez-moi pour- 
quoi vous êtes ici. 

— Mais vous-même, ma chère Lydia, d’où venez-vous et où 
allez-vous? — lui demandai-je après lui avoir donné quelques ren- 
seignemens sur l'Institut de Boston, le docteur Neidman et l’asper- 
gillum. 

— Moi, docteur? je suis la plus malheureuse des femmes, répon- 
dit-elle en me prenant les mains, tandis que ses yeux se remplis- 
saient de larmes. Vous connaissez Valério Castano, le majordome de 
l’hacienda de San-Nicolas ? 

— Je l'ai vu autrefois. 

— Il est beau, n’est-ce pas? 

— Voilà un point dont je ne me suis jamais occupé, ma chère 
Lydia. 

— Il est beau et brave, docteur; toutes les femmes l’aiment. 
— Ÿ compris vous, sans doute? 


— Oui, pour ma damnation, car il me méprise, et je voudrais 
mourir. 
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La jeune femme m'enveloppa de nouveau de ses bras, cacha sa 
tête sur ma poitrine, et se mit à sangloter si fort qu’elle m’atten- 
drit. Je la ramenai près du mât, lui parlant avec sévérité pour faire 
diversion à sa douleur. 

— Je l'aime, et il ne m'aime pas, reprit-elle avec une énergie 
sauvage; il va se marier. Je fuis Tlacotalpam, je me défie de moi; 
j'ai peur que la jalousie ne me fasse commettre un crime. Je ne suis 
pas Poblanaise pour rien, docteur; je sais manier un couteau, et 
vingt fois la tentation m'est venue de balafrer le visage de celle qui 
va porter son nom. Il ne me le pardonnerait pas, c’est ce qui la 
protége. O docteur, comme mon passé me pèse! 

— Eh bien! il faut suivre les conseils que je vous ai donnés le 
lendemain de cette blessure qui a failli vous coûter la vie. 

— N'évoquez pas ce souvenir, docteur; je vous en veux de ne 
m'avoir pas laissée mourir. Reprendre le droit chemin, cela serait 
possible, si tout le monde vous ressemblait; mais on ne remonte pas 
du gouffre où je suis tombée. L'homme qui m’a trompée autrefois 
répondra de mes fautes devant Dieu; je n’aurais jamais été qu’à lui, 
s’il ne m'avait abandonnée. Quand Bartoloméo m'a donné ce coup 
de dague dont je serais morte sans vous, il avait raison; il m’aimait, 
et je le trompais. — La jeune femme se couvrit le visage de ses 
mains. — Comme je souffre, reprit-elle au bout d'un instant, et 
comme le souvenir de ce Valério m’'obsède ! 11 m’a dédaignée, et je 
lui offrais d’être à lui, rien qu’à lui. Est-ce que les hommes souf- 
frent autant de nos dédains que nous souffrons des leurs? mais oui, 
puisque Bartoloméo a voulu me tuer! 

Elle se leva, fit quelques pas, s’appuya sur le bord du navire, et 
regarda deux mouettes qui tournoyaient au-dessus de la pointe des 
vagues et semblaient jouer avec l’écume. — J'ai du feu là, dit-elle 
en saisissant ma main, qu’elle posa sur sa poitrine; m’a-t-on fait 
boire un philtre? Je le croirais. Vous qui êtes médecin, vous devez 
savoir comment on s’arrache du front, du cœur, de l'esprit, une 
pensée importune. Il faut me soigner, je suis malade. On dit que 
vous n’avez jamais aimé; comment donc avez-vous fait ? 

— J'ai aimé et j'ai souffert comme tous les êtres animés, ma chère 
Lydia. : 

— Mais vous êtes guéri, vous n’aimez plus. Moi, je l’aimerai 
toujours; c’est fini, je le sens. Je hais maintenant ceux qui me trou- 
vent belle; je voudrais mourir. 

La patience avec laquelle je l’écoutai calma peu à peu Lydia, elle 
cessa de pleurer. L'ardente créature prétendait aimer pour la pre- 
mière fois, et peut-être avait-elle raison. Agée de vingt-deux ans, 
elle était dans toute la plénitude de sa beauté, et parmi les mé- 








dd 0 dt mm pm Mn: A ds: 


D 









Li A 








. L'ASPERGILLUM LYDIANUM. h09 


tisses de Puebla, si renommées pour leur grâce, la perfection de 
leurs formes, la petitesse de leurs pieds et de leurs mains, Lydia 
était une merveille. 

Durant cette conversation, Juan vint près de moi; sa mère le 
rappela aussitôt. Don Salustio fit négligemment le tour du navire; 
son regard examinait avec curiosité la belle métisse, Étendue sur 
un fauteuil à bascule, celle-ci pressait ma main, que de temps à 
autre elle appuyait sur son front, et que j'eus quelque peine à dé- 
gager. 

Je retournai près de doña Esteva, qui ne leva même pas les yeux 
à mon approche. — En vérité, docteur, me dit-elle d’un ton bref 
qui ne lui était pas habituel, vous avez de singulières connais- 
sances. 

— Ma profession, señora, ne m’oblige-t-elle pas, comme celle 
du prêtre, à gravir ou à descendre tous les degrés de l'échelle s0- 
ciale? En outre cette jeune femme, que j'ai autrefois sauvée de la 
mort, est un des plus beaux cas de perforation du poumon suivie de 
guérison que puisse citer la science. Figurez-vous que la plèvre,.… 
mais je veux vous en faire juge. 

— Arrètez, docteur, s'écria doña Esteva, voyant que j'allais ap- 
peler Lydia; si ce n’est par égard pour moi, songez du moins à ces 
enfans. 

Une rougeur charmante animait le visage de la jeune femme; je 
me mordis la lèvre inférieure, et m’excusai de mon mieux. Tout 
entier à la science, j'avais oublié l’abime qui existait entre les deux 
passagères de l’AJirondelle. 

— J'attends de votre courtoisie, docteur, reprit doña Esteva, que 
vous n’adresserez plus la parole à cette. femme, tant que je serai 
à bord. 

— L’indulgence sied à la vertu, répondis-je ; Lydia est malheu- 
reuse, et cette preuve de mépris lui causerait un chagrin dont vous 
ne voudriez pas accepter la responsabilité. 

— À votre aise, docteur; mais, si vous le voulez bien, nous ne re- 
prendrons notre conversation qu'à Vera-Cruz. 

Doûa Esteva se leva, prit Lola par la main, et passa sur l’autre 
bord du navire. En ce moment, Lydia s'avançait de ce côté. Pres- 
sant sa fille contre elle, baissant les yeux, ramenant sa robe avec 
un geste de sensitive, la jeune mère s’effaça pour laisser le passage 
libre. L'aspergillum, dans sa petitesse, lorsqu'il veut éviter un con- 
tact déplaisant, a de ces contractions nerveuses qui le font rentrer 
dans le tube calcaire qu’il habite. Lydia s'était arrêtée; ses grands 
yeux pleins de flammes enveloppèrent doña Esteva; puis, baissant 
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la tête, elle rebroussa chemin. Doña Esteva, revenant alors en ar- 
rière, disparut dans la chambre formée par la dunette, et je restai 
un peu embarrassé. 

— Cette femme est bien la fameuse Lydia Carbajal, docteur? me 
demanda don Salustio, qui venait de s'approcher, et dont le regard 
suivait la marche de la séduisante métisse. 

— Oui; votre femme a donc entendu parler d’elle? 

— Qui donc, dans la province de Vera-Cruz, ignore le nom et 
les folies de cette fantasque créature, qui, bravant les devoirs de 
son sexe, affiche l'indépendance du nôtre ? Je ne l'avais jamais vue 
d’aussi près; savez-vous, docteur, qu’elle mérite sa réputation de 
beauté ? 

— Elle n’est pas mal; mais je voudrais qu’elle fût à cinq cents 
lieues d'ici; votre femme vient de me quereller à cause d'elle. 

— Hum, docteur, cette belle fille vous embrassait de façon à vous 
faire plus d’un jaloux. 

— Je lui ai sauvé la vie. C’est un magnifique cas dont je me vante 
quelquefois, et dont je vous ferais juge, si doña Esteva.… 

Mon compagnon s’éloigna; sa femme l’appelait. 

Je me promenai de long en large, tenté de me rapprocher de Ly- 
dia, et n’osant braver mon ancienne hôtesse, pour laquelle mon 
respect était sans limite, lorsque je fus accosté par le capitaine de 
la goëlette. 

— Que je vous serre la main, docteur, me dit le brave marin, 
c'est à peine si j'ai pu vous saluer dans la confusion du départ. 

— Nous voilà en route avec bonne brise, capitaine. 

— Trop bonne, sur mon salut. Tel que vous me voyez, je me de- 
mande si je ne vais pas tout à l’heure virer de bord et reprendre le 
chemin d’Alvarado. 

Je regardai mon interlocuteur; il parlait sérieusement. 

— Voyez le soleil, continua-t-il en me montrant l’astre à demi 
noyé dans un brouillard rouge; ne vous semble-t-il pas couronné 
d’une auréole ? 

— Oui, c'est un phénomène que les physiciens nomment. 

— Laissons les physiciens et tous les musiciens du monde en 
paix, docteur, et dites-moi ce que vous voyez du côté du levant. 

— La terre. 

— Je n'ai jamais étudié, répondit Sébastian; je ne le dis pas pour 
me vanter, je suis catholique de vieille roche, et l’orgueil n’est pas 
mon fort. Ce que vous prenez pour la terre est un nuage, une tem- 
pête, derrière laquelle viendra le vent du nord; vous me direz de- 
main, docteur, si je me suis trompé. Ajoutez à cela, poursuivit-il 
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en baïssant la voix, que nous avons à bord une de ces Margaritas 
dont l'influence suffit à disjoindre les planches du navire le mieux 
calfaté. Voyons, que feriez-vous à ma place? 

— Je continuerais tranquillement ma route, répondis-je. Si bonne 
voilière que soit l’Hirondelle, elle ne saurait atteindre Alvarado 
avant dix heures du soir, et, en dépit de votre connaissance du lit- 
toral et de la barre, je doute que vous puissiez franchir cette der- 
nière au milieu de la nuit. En face de la pleine mer, qu’avons-nous 
à craindre? 

— Tout! répondit Sébastian, qui frotta énergiquement de ses 
deux mains son épaisse chevelure. 

J'examinai de nouveau l’horizon sans rien découvrir qui fût de 
nature à m'inquiéter. La cloche annonça l'heure du diner. Je me 
dirigeai donc vers la cabine, et je passai près de deux matelots qui, 
appuyés sur le bastingage, regardaient le soleil disparaître. 

— Du vent pour sûr, dit l’un d'eux; cette Margarita nous por- 
tera malheur. 

— Laisse faire, répondit l’autre; si les choses se gâtent, il y a 
place dans la mer pour elle, 

Les deux matelots se turent. Connaïissant les superstitions de ces 
grands enfans, je me promis de veiller sur Lydia. Au moment de 
descendre dans la cabine, je rencontrai de nouveau Sébastian. 

— Pas un mot de vos craintes devant doña Esteva, lui dis-je. . 

— Soyez tranquille, docteur, me répondit le marin; je connais 
mon devoir. Si j'ai bavardé avec vous, c’est que vous êtes homme 
de bon conseil. D'ailleurs l’orage peut éclater en avant comme en 
arrière de nous. À minuit, nous saurons à quoi nous en tenir. 


III. 


Un repas de bord mexicain est trop frugal pour durer longtemps. 
En dépit de la bouteille de xérès que le capitaine nous offrit, nous 
le suivimes bientôt sur le pont. Le soleil avait disparu, la nuit ve- 
nait rapide. La brise, douce et tiède, soulevait les vagues, les al- 
longeait, les roulait avec mollesse, puis, les repliant sur elles- 
mêmes par un brusque temps d’arrêt, les couronnait d’une aigrette 
d’écume constellée d’étincelles. Ce phénomène, dà à la présence de 
myriades de noctiluques, perles lumineuses et vivantes, émerveil- 
lait les enfans, qui battaient des mains chaque fois qu'il se produi- 
sait. Je ne manquai pas d'expliquer au petit Juan que nous voguions 
sur la grande chaudière où, selon la remarque des navigateurs es- 
pagnols et du grand Franklin, remarque confirmée par les études 
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de Bache, les eaux de l’Océan-Atlantique s’échauffent pour aller, 
grâce au gulf-stream, porter leur bienfaisante température jusque 
sur les côtes septentrionales de l'Europe. Combien d'aspergillum 
doivent avoir été entrainés vers l’ancien monde par le prodigieux 
courant! Nul doute que le docteur Neidman, s’il eût consciencieuse- 
ment étudié le sable des côtes de sa patrie, n’eût trouvé là maints 
débris fossiles des intéressans mollusques dont il avait si effronté- 
ment nié l'existence. 

Le nuage signalé par le capitaine grandissait; mais rien d'in- 
quiétant ne se manifestait à l’horizon. Vers huit heures, doûa Es- 
teva rappela ses deux enfans, les fit agenouiller sur le pont du 
navire, et, les yeux tournés vers les belles constellations du T'oucan, 
du Phénix et du Paon, les deux gracieux petits êtres adressèrent à 
Dieu leur prière du soir. Les matelots se découvrirent et s’age- 
nouillèrent instinctivement; Lydia, enveloppée de son écharpe, 
s'était rapprochée. Doña Esteva l’aperçut, se leva, et, suivie de son 
mari, rentra dans la cabine. 

— Voilà une señora qui me méprise, dboteitr. me dit la métisse, 
dont l'émotion était visible. 

— Elle vous plaint peut-être plus encore, ma chère Lydia. 

— Me plaindre! non, ma vie est une énigme pour une femme 
comme elle, une énigme qui doit la troubler. Tantôt, c’est avec une 
précipitation inquiète qu’elle a rappelé ses enfans, qui causaient 
avec moi; me croit-elle capable de leur nuire? Ils sont beaux, ces 
petits; connaissez-vous, docteur, rien de comparable aux enfans? 
Hs ont le ciel sur le front et dans les yeux, et je comprends Dieu 
qui choisit toujours les plus charmans pour en faire des anges. 

La jeune femme avait pris mon bras pour résister aux secousses 
traîtresses du roulis; elle me ramena près du mât, au pied duquel 
elle s'était établie dès le matin, et m’entretint de Valério. Je me 
gardai de l'interrompre; parler de sa peine la soulageait. J’ap- 
prouvai sa résolution de se rendre à Mexico, de renoncer à sa vie 
accidentée. 

— Le couvent me fait peur à cause de la réclusion, me disait- 
elle, sans cela je ne chercherais pas d’autre asile. 

Je lui conseillai le travail. 

— Ille faut, répondit-elle; pour rien au monde, je ne recommen- 
cerais ma vie extravagante. Il n’y a que lui à qui, s’il le voulait, je 
m'abandonnerais sans réserve. Cela me déchire le cœur de penser 
qu’il ne saura jamais que je souffre à cause de lui, et pourtant cette 
douleur a je ne sais quel charme. Il y a des momens où je me sens 
capable d’héroïsme, où je voudrais me dévouer pour quelqu'un. 
Ceux que mes caprices et mes infidélités ont autrefois désespérés 
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sont bien vengés aujourd'hui, docteur, et cependant j'ai une ex- 
cuse; j'ignorais qu'aimer sans espoir est un affreux supplice. 

— Bah ! cette idée vous passera, dis-je en souriant; dans six mois, 
vous aurez oublié Valério. 

— Ne me dites pas cela, s’écria la jeune femme en se redressant, 
le regard animé, ou je croirai que vous êtes comme les autres, et 
je vois haïrai. Demain soir, reprit-elle avec lenteur, nous serons à 
Vera-Cruz, et après-demain à Orizava. Vous me permettrez de voya- 
ger avec vous, n'est-ce pas? je vous en prie. Cela ne peut vous com- 
promettre, vous qui n’avez ni femme ni enfans. Je suis une malade, 
une véritable malade, docteur; en ce moment, j'ai besoin qu’on me 
plaigne, j'ai besoin d’être consolée. Vous me traitiez comme une 
enfint lorsque je reçus cette blessure. Vous me faisiez mal quand 
vous me pansiez, et je résistais; vous me grondiez alors doucement, 
Grondez-moi encore, mon ami, mais laissez-moi vous dire que je 
l'aime, et surtout laissez-moi pleurer! 

Le caractère de Lydia, plein de délicatesse, de tendresse, m'avait 
toujours paru en désaccord avec l'existence qu’elle menait. Je ne 
pouvais me défendre de l’aimer, tout en déplorant ses erreurs. Je 
lui promis de ne pas l’abandonner, et je l'obligeai à descendre dans 
l’entre-pont, où elle s'établit sur un hamac. Je remontai sur la du- 
nette, et je m'aperçus que la brise fraîchissait. Sébastian, qui se 
tenait près du gouvernail, vint au-devant de moi. 

— La nuit sera meilleure que je n’osais l'espérer, me dit-il, le 
vent souffle du large. Cependant il faut attendre minuit. Mes mate- 
lots sont inquiets; voyez-les penchés à l'avant. Si les drôles ne 
flairaient quelque chose dans l’air, ils seraient à jouer en dépit de 
mon autorité. 

— Ils croient à l'influence maligne de l’une de vos passagères, 
je les ai entendus. 

— Pourquoi parlez-vous de cette femme, docteur? dit avec viva- 
cité Sébastian, qui se signa; c’est un manque de prudence que 
de livrer son nom au vent. J'ai chez moi six belles onces d'or que 
je donnerais volontiers pour qu elle n’eût jamais mis le pied à bord 
de l'Airondelle. Du reste, j'ai fait vœu tout à l'heure d’en déposer 
trois sur l'autel de la Vierge, si nous arrivons sans accident. 

— Vous avez cent fois traversé le golfe, dis-je à Sébastian, dont 
j'essayai de combattre la superstition, n’avez-vous jamais embarqué 
que des vertus de premier choix? 

— Je n’en sais rien; ce que je puis affirmer. Tenez, ne parlons 
plus de cela, docteur. 

— Nous boirons demain une orchata à la glace devant le 
môle de Vera-Cruz, repris-je en posant la main sur l'épaule du 
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brave capitaine; je vous invite, et vous reconnaîtrez votre erreur. 

— Que Dieu vous entende, et surtout qu'il vous exauce! Je de- 
vrais veiller, mais je suis épuisé de fatigue, car je n’ai pas dormi 
durant la descente du fleuve. Je vais me reposer un instant pour 
être debout lors du quart de minuit. 

— Vous plaît-il que je veille à votre place? 

— Hum! il y va de votre peau comme de la mienne. Votre pré- 
sence tiendra mes gens sur le qui-vive; j'accepte votre offre. Bon- 
soir, docteur! Réveillez-moi un peu avant minuit. — Et, s'étendant 
sur une balle de coton, Sébastian ne tarda guère à ronfler. 

J'allai faire un tour dans ma cabine, afin de m’assurer que les 
tubes renfermant les aspergillum étaient bien à leur place. Doüa 
Esteva, son mari et leurs enfans occupaient la petite chambre que 
le capitaine leur avait abandonnée. Je ne partageais nullement les 
craintes superstitieuses des marins ; néanmoins je crus prudent de 
ne point me séparer des tubes qui contenaient mes précieux mol- 
lusques : aussi les plaçai-je dans la poche de mon habit, que je 
boutonnai soigneusement. Tranquillisé par cette précaution, je re- 
vins m’asseoir sur la dunette, songeant à la stupéfaction du docteur 
Neidman et aux applaudissemens qui avant trois mois salueraient 
la lecture de mon vingt-sixième mémoire. Non-seulement j'allais 
prouver que je ne m'étais pas trompé, que l’aspergillum existait 
dans les eaux du Mexique; mais, juste motif d’orgueil, j'allais en- 
richir l’ordre des mollusques acéphales d’un individu qui, selon ma 
promesse, porterait le nom du petit Juan. 

Les matelots s’étendirent un à un sur le pont. Le ciel était cou- 
vert. Le navire, dans sa marche rapide, traçait sur les flots noirs 
un sillage phosphorescent dont l'intensité me surprenait. De temps 
à autre, une méduse aux couleurs vives s’épanouissait au milieu de 
l'écume lumineuse, et je regrettais que mes petits compagnons ne 
pussent jouir de ce curieux spectacle. Je me rapprochai du grand 
mât, pensant à la pauvre Lydia, qui, je l’espérais, ne se doutait 
guère des alarmes causées par sa présence. L'histoire de son passé 
m'était connue; orpheline de bonne heure, sa vie de désordre de- 
vait plutôt être attribuée à une cruelle déception qu’à de mauvais 
instincts. Cependant doña Esteva, si bonne, si indulgente, se mon- 
trait inflexible pour la métisse. L'inquiétude jalouse avec laquelle 
elle surveillait son mari et ses enfans, comme si la seule présence 
de Lydia eût été une souillure pour ceux qu’elle aimait, n’échap- 
pait même pas aux matelots, Quant à moi, je n’éprouvais d'autre 
sentiment qu’une vive pitié pour la pauvre fille si follement éprise 
du majordome Valério, lequel, d’après ce qu’elle me raconta, avait 
chevaleresquement pris sa défense un jour qu’on l’insultait. 
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Marche au nord ét suis le vent! disait parfois le matelot de 
quart à celui de ses compagnons qui tenait le gouvernail. 

La roue tournait avec bruit, les voiles se gonflaient, et, comme 
un cheval qui sent l’éperon, le petit navire s’élançait en avant avec 
une rapidité qui justifiait son nom. 

Un peu avant minuit, Sébastian se réveilla. Il courut à la proue, 
regarda longtemps l'horizon, et revint en secouant la tête, — Monte 
jusqu'à la grande vergue, dit-il à un matelot, et préviens-moi, si 
tu vois un feu. — Puis il demanda cet objet de luxe qui, à bord des 
bâtimens côtiers mexicains, n’apparaît que dans les circonstances 
exceptionnelles, la boussole. On ouvrit la boîte. — Vera-Crus est 
là, dit don Sébastian en étendant le bras, lorsque l'aiguille se fut 
fixée. 

— Feu à bâbord, cria le matelot envoyé en vigie. 

— Le reconnais-tu ? 

— 11 paraît et disparaît; c’est celui d’Uloa. 

— Bien, garçon; tu peux descendre. Vous n'avez pas changé la 
route, vous autres? 

— Non, capitaine. 

— Allez vous reposer, docteur, me dit Sébastian en se frottant 
les mains; si vous le permettez, c'est un verre de cognac que je 
boirai demain à votre santé, cette liqueur de votre pays me rafrat- 
chit mieux que l’orchata. 

Je me promenai un moment sur le pont, me demandant de quelle 
façon je m'accommoderais pour la nuit. Si le ciel eût été étoilé, je 
me serais simplement étendu sur une balle de coton; mais la brise 
était fraîche, et je descendis dans la cabine. Là, enveloppé de la 
couverture nationale mexicaine nommée sarapé, je m’allongeai sur 
un fauteuil à bascule, que je plaçai dans le sens du roulis. Bercé 
par le mouvement, l'esprit alourdi par la tiède atmosphère qui 
règne toujours dans l’intérieur d’un navire, je fermai les yeux. A 
demi assoupi, j'écoutais les voix désespérées du vent siffler autour 
des cordages, les vagues bouillonnantes heurter la proue de la goë- 
lette. Elle semblait alors s'arrêter, un silence solennel s’établissait; 
mais bientôt l'Jirondelle reprenait son vol, et je la sentais glisser 
sur ces flots, dont les profondeurs devaient cacher tant de z00- 
phytes, de mollusques et même ‘tant d'aspergillum inédits. 

Une formidable secousse me réveilla; moi et mon fauteuil, nous 
étions renversés. Un second choc m’expliqua mon accident, le na- 
vire talonnait sur des récifs. Au-dessus de moi, des clameurs, des 
pas précipités. 

— Debout, debout! criai-je en m'élançant vers la cabine de doüa 
Esteva. | 
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La jeune femme apparut chargée de la petite Lola, dont je m'em- 
parai. Don Salustio se montra à son tour; il portait le petit Juan. 
Les chers enfans, réveillés à l’improviste, pleuraient. J'atteignis la 
dunette; là, je déposai mon fardeau pour courir au-devant de doña 
Esteva. Le jour parut. En moins de cinq minutes, nous étions éta- 
blis près de la roue du gouvernail, ignorant encore quels dangers 
nous avions à redouter. 

Inclinée sur le flanc, l’Æirondelle ne bougeait plus. La mer, 
sans être grosse, roulait de longues vagues dont le vent nous fouet- 
tait l’'écume au visage. Sébastian, la tête nue, d’une voix forte et 
brève, encourageait ses hommes, qui, perchés dans les agrès, 
amenaient les voiles flottantes. Une fausse route, un courant nous 
avait entraînés sur les récifs de madrépores qui bordent au loin 
l'Ile-Verte. 

Doña Esteva, agenouillée, ses enfans pressés contre elle, regar- 
dait la mer avec effroi. Un bruit sourd résonnait. Un coup d'œil 
rapide de don Salustio m’apprit qu’il avait aussi deviné la cause 
du bruit sinistre que nous entendions : la coque de l’Airon- 
delle s'était ouverte, et l’eau mugissante envahissait le petit 
navire. 

Je vois encore le malheureux père debout, les narines dilatées, 
les bras étendus au-dessus de sa femme et de ses enfans pour les 
protéger. Lorsqu'une vague s’avançait écumante, don Salustio, les 
poings fermés, retenant son haleine, se baissait comme un chasseur 
à l'affût, prêt à lutter contre le terrible élément qui venait menacer 
les êtres sans lesquels il ne comprenait plus la vie. 

Des vociférations, des cris de mort retentirent soudain à l’extré- 
mité du navire; j'y courus. Deux robustes matelots, leurs couteaux 
à la main, entraînaient Lydia. Pâle, l’œil fixe, les vêtemens en lam- 
beaux, les cheveux épars, le sein nu, la jeune femme ne se débattait 
pas, ne poussait pas un cri. Sébastian, furieux, frappait ses gens 
pour les forcer à lâcher prise; il partageait les préjugés de ses ma- 
telots, mais il ne voulait pas laisser ensanglanter son bord. 

Je me jetai au-devant de Lydia, parlant aux forcenés qui la me- 
naçaient. Fous de terreur, les malheureux me repoussèrent avec 
violence. Une secousse, suivie d’un lugubre craquement, ébranla 
le navire, et la perspective de la mort rendit les matelots impla- 
cables. Sébastian et moi perdions du terrain lorsque la voix de don 
Salustio résonna. 11 appartenait à une caste que les Indiens sont 
habitués à respecter; il y eut un moment d’hésitation. Lydia, res- 
tée libre, courut se réfugier près du mât, qu’elle semblait avoir 
choisi pour abri. Quel réveil et quelle scène! 

L'eau baignait nos pieds; mais le navire n’enfonçait plus. Reve- 
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nus de leur surprise, les Indiens s'élancèrent de nouveau contre 
nous. + 

— Laisse-nous sauver notre vie et la tienne, me dit l’un d'eux: 
la mer veut une proie. 

Sébastian fut renversé; deux matelots me saisirent à mon tour, 
c'en était fait de Lydia. Je me débattais, croyant à chaque instant 
entendre le cri d’agonie de l’infortunée, lorsque je vis les Indiens 
reculer. Je me retournai : doña Esteva, droite, imposante, avait 
placé sa fille entre les bras de la jeune femme, et couvrait à demi 
de son corps celle qu’elle voulait protéger. Don Salustio parla de 
nouveau, je vins à son aide, Sébastian, le front ensanglanté, nous 
seconda; mais l’action si noble, si simple, si héroïque, de doùa Es- 
teva rendait nos paroles inutiles : l'ennemi était vaincu. 

Je saisis la main de la jeune mère, j'y collai mes lèvres avec ad- 
miration. Oubliant le désordre de ses vêtemens, Lydia, de ses 
grands yeux humides, regardait celle qui venait de la sauver, et 
pressait doucement la petite Lola sur sa poitrine nue. J'entratnai 
les deux femmes vers la dunette, véritable lieu d'asile. Lydia, s’a- 
genouillant alors aux pieds de doña Esteva, tendit vers elle ses 
deux mains jointes, voulut parler, et ne put que sangloter. Les 
deux enfans, surpris de cette scène, nous regardaient à tour de 
rôle d’un air interrogateur. Croyant sans doute qu’elle avait offensé 
leur mère, ils se suspendirent au cou de Lydia, pleurant avec elle 
et implorant son pardon. 

— Relevez-vous, — dit enfin avec douceur doña Esteva, qui sai- 
sit les deux mains tendues vers elle; puis, pour échapper à la muette 
admiration de Lydia, qui ne cessait de la contempler, elle rattacha 
les cheveux épars de la jeune femme et rajusta ses vêtemens. 

Je m'éloignai. En passant devant la cabine, que l'eau remplis- 
sait, je frémis en songeant que, sans l'inspiration qui m'avait porté 
à m'en charger, l’aspergillum johanneum retournait au fond des 
mers, d’où ne l’eût certes pas tiré le docteur Neidman. 


IV. 


Peu à peu, le sentiment instinctif de la conservation ramena 
l'ordre à bord, et les Indiens, qui dans un médecia voient toujours 
un demi-sorcier, se groupèrent autour de moi. Sébastian, parlant 
avec douceur et fermeté, reconquit en partie son autorité. Hardi 
plongeur, comprenant qu’il devait payer de sa personne, le capi- 
taine voulut aller lui-même reconnaitre sur quelles assises reposait 
son navire, afin de savoir s’il fallait procéder à la hâte à notre sau- 
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vetage ou si nous avions le temps d’agir avec le sang-froid qui peut 
seul aider à se tirer des grands périls. Après avoir passé sous ses 
bras une corde tenue par deux vigoureux matelots, Sébastian se 
laissa glisser le long du bord et disparut. Durant près de trois mi- 
nutes, penchés au-dessus de la mer, nous attendions, osant à peine 
respirer. Don Salustio se dépouillait de ses vêtemens pour secourir 
l'explorateur lorsque Sébastian revint sur l’eau, jet longuement 
haleine, puis s’enfonça de nouveau. 

— Dieu nous protége visiblement! nous cria-t-il, tandis qu’on 
le hissait à bord après sa seconde exploration. L’Hirondelle est 
posée comme avec la main sur un lit de corail blanc (madrepora 
virginea) d'où le vent du nord seul pourrait l’arracher. Du cou- 
rage, garçons! Remercions d'abord la Vierge; avec son appui, nous 
sortirons de ce mauvais pas. 

En même temps l'équipage tombe à genoux, et don Salustio va 
rassurer les femmes en leur annonçant que nous ne risquons pas 
de sombrer. 

- Pendant que Sébastian se séchait, je recueillis quelques plaques 
de sable attachées à ses jambes, avec l'intention d'étudeir plus 
tard à la loupe cette récolte inattendue. En me voyant envelopper 
avec soin mon échantillon dans une feuille de mon carnet, les ma- 
telots m'entourèrent avec une curiosité mêlée de crainte. Afin d’é- 
viter toute mauvaise interprétation, je déclarai accomplir un vœu 
fait à mon patron, et mon action rentra dans le domaine des choses 
naturelles. 

Il fallait s'occuper de la chaloupe, ensevelie sous une partie de 
la cargaison. Jamais, dans la courte traversée que l'Hirondelle ac- 
complissait chaque mois, on n’avait eu besoin de la légère embar- 
cation, qui se trouvait fort endommagée. Exposée depuis trois ans 
aux rayons du soleil, elle faisait eau de toutes parts et avait besoin 
d’être calfatée. A défaut d'étoupes, nous possédions du coton en 
abondance; mais, avant de se mettre à l’œuvre, on dut songer aux 
vivres. Un sac plein de riz, resté sur le pont et trempé d’eau de 
mer, mit l'équipage en belle humeur. L’eau douce manquait; en 
guise de boisson, nous ne possédions que des pastèques qu’un ma- 
telot transportait à Vera-Cruz, et que don Salustio paya comptant. 

A l'heure où le soleil se coucha, la chaloupe était à flot. Sébas- 
tian, toujours vigilant, examina longtemps l'horizon. Le vent avait 
cessé de soufller , la mer redevenait calme, on convint d'attendre 
qu’elle tombât tout à fait pour partir. Le départ resta fixé au len- 
demain, décision à laquelle les matelots applaudirent. Les côtes 
sablonneuses et désertes d’Alvarado se dressaient devant nous; mal- 
heureusement nous étions sur une partie du littoral dont les pé- 
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cheurs ne s’approchent jamais, et nous ne pouvions espérer aucun 
secours. D'après les calculs du capitaine, dix heures nous étaient 
nécessaires pour atteindre le rivage bordé de brisans que l’on n’a- 
percevait pas de la distance où nous en étions. 

Durant cette journée, qui s’écoula rapide, j'’aidai un peu tout le 
monde, depuis le cuisinier jusqu'aux calfats improvisés. Ayant 
découvert une sonde enduite de suif, je profitai de cette trouvaille 
pour me procurer un peu du sable qui tapissait le bas-fond sur le- 
quel nous étions échoués. Je fus assez heureux pour m’emparer de 
trois porpites azurées appartenant à l'espèce signalée par le savant 
Lesson sur les côtes du Pérou, et que le hasard des courans avait 
sans doute amenées dans ces parages. 

En introduisant entre les planches de la barque le coton qui de- 
vait empêcher l’eau de mer de la remplir, un des Indiens s’écrasa 
le doigt d’un coup de maillet.— Il crie comme un caïman, — me dit 
celui de ses camarades qui vint me prévenir sur la dunette au mo- 
ment où je lançais ma sonde, qu’un requin faisait mine de vouloir 
avaler. Je courus vers le blessé; l'accident était sans gravité. On 
ne l’a pas oublié : c’est justement à l'heure où je rédigeais mon 
mémoire sur le cri des caïmans que les allégations du docteur 
Neidman m'’étaient parvenues. Je pris le matelot à part. — Le caï- 
man, oui ou non, a-t-il une voix? — J'allais peut-être obtenir un 
renseignement précieux, définitif. On aflirme généralement que, 
blessé, le reptile pousse un mugissement assez semblable à celui du 
taureau. Je dois avouer que, dans l'intérêt de la science, j'ai mar- 
tyrisé plusieurs de ces inoffensifs reptiles (ils n’attaquent jamais) 
dans l'espoir de leur arracher un cri, un grognement qui, si faible 
qu’il eût été, m'aurait permis d'éclairer un point obscur des con- 
naissances humaines. Mes expériences ne m'ont jamais confirmé 
que le mutisme absolu des monstrueux amphibies, que j'ai le re- 
gret d’avoir inutilement torturés. 

Ce n’est point chose facile que de tirer la vérité d’un Indien, non 
qu’il cherche précisément à la déguiser, mais son imagination dé- 
nature facilement les faits, et tout interrogatoire l’inquiète. 

— Tu as donc vu des caïmans blessés? demandai-je négligem- 
ment à mon homme. 

— Certes, señor; j'en ai même tué un assez grand nombre, et, 
mon patron aidant, j'espère qu’il m’en sera tenu compte dans le ciel. 

— Je n'en doute pas, répondis-je; mais où les frappais-tn ? 

— Dans la gueule, souvent sous l’aisselle, lorsqu'ils voulaient 
se laisser faire. 

— Avaient-ils réellement la voix aussi forte que celui de tes ca- 
marades que je viens de panser? 
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— Hum! il y a du pour et du contre; mais la vérité, señor, c’est 
que je n’en sais rien. 

— Alors ils avaient la voix moins forte? 

:— Comment voulez-vous qu'un Indien sache cela ? 

— Ne m'as-tu pas dit que ton camarade, sous l'empire de la 
douleur, criait comme un caïman ?* 

— Le ciel m'est témoin, señor, que je ne l’ai pas dit pour vous 
offenser. 

— Voyons, oui ou non, le caïman crie-t-il? 

— Demandez-le à Dieu, señor ; lui seul connaît tous les secrets. 

Je laissai mon interlocuteur retourner à son travail; il s’éloigna 
en me regardant avec méfiance, convaincu que j'avais voulu lui 
tendre un piége, et j'allai reprendre ma sonde. Crier comme un 
caïman, je l'appris plus tard, est une locution populaire sur les 
côtes du glfe du Mexique, sœur de celle qui en France fait crier les 
anguilles de Melun. 

L'équipage paraissait complétement soumis : les matelots affec- 
taient même de ne pas s'approcher de la dunette. Je n’adressais 
guère la parole qu'aux enfans, que l'immersion du navire amusait 
beaucoup. Les requins se montraient en nombre; je fis l'historique 
de ces monstres à mes petits élèves, qui appelaient sans cesse Lydia 
pour qu’elle vint m’écouter. De temps à autre, mon regard se croi- 
sait avec celui de la jeune femme, je la saluais d’un signe de tête 
amical, puis je reprenais ma démonstration. 

Quand la chaloupe se balança sur la mer, chacun était épuisé de 
fatigue. Les deux extrémités du navire étant à sec, les matelots s’é- 
tablirent sur leur domaine, et nous restâmes en possession de la 
dunette. Le coucher du soleil fut magnifique, nous l’admirions 
d'autant plus volontiers qu’il dessinait avec netteté, en les rap- 
prochant, les côtes que nous espérions aborder le lendemain. Nous 
avions couvert le pont d'une voile; don Salustio s'était assis, et sa 
femme, étendue près de lui, appuyait la tête sur sa poitrine, tandis 
que les enfans jouaient à leurs pieds. 

On devait s’embarquer au point du jour : la mer s’apaisait de plus 
en plus; notre traversée allait devenir une simple promenade, c’é- 
tait du moins mon avis. J'essayai de convaincre mes compagnons, 
mornes, abattus, inquiets, et surtout de les égayer. 

— Arrêtez, docteur, me dit tout à coup doña Esteva en souriant 
avec mélancolie; un mot de plus, et vous allez nous persuader qu'il 
faut nous réjouir de notre accident. 

Assise près de moi à la mode indienne, c'est-à-dire sur les ta- 
lons, Lydia, peu à peu, s’appuya légèrement à son tour sur mon 
épaule, cédant à cet instinct qui porte les femmes à rechercher une 
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protection. Insensiblement la métisse laissa glisser sa jolie tête 
jusque sur ma poitrine. Sans en avoir conscience, elle copiait en 
quelque sorte la pose et l'abandon de doña Esteva, et, pensive 
comme elle, regardait les enfans se rouler joyeux dans les plis de 
la voile. 

— Dis donc, Lydia, Bernagius est donc ton mari? s’écria soudain 
le petit Juan. 

— C'est ma fille, résondis-je en posant la main sur le front de la 
métisse. 

Lydia se leva brusquement, s’enveloppa la tête de son écharpe 
et s’éloigna. 

A neuf heures, tout le monde, excepté Lydia et moi, dormait à 
bord de l’Hirondelle. Je me rapprochai alors de la pauvre fille, 
qui regardait vaguement la mer. Elle me prit entre ses bras, me 
serra de toutes ses forces, appuya contre le mien son visage à demi 
caché par sa noire chevelure, et pleura. Je la fis asseoir. Elle 
me raconta l'impression terrible que lui avait causée la scène du 
matin; elle parlait maintenant d'entrer au couvent. La noble et cou- 
rageuse action de doña Esteva l'avait frappée d'admiration. 

— Je voudrais que cette femme me prit à son service, docteur; 
je serais pour elle une esclave. Lorsqu'elle s’est avancée vers moi, 
lorsqu'elle m’a tendu la main et confié sa fille, j'ai cru voir la Vierge 
elle-même. 

— Et Valério? lui dis-je en souriant. 

— Je l'aime, me répondit-elle après un instant de silence, et je 
ne chasserai pas cet amour de mon cœur, il me rapprend à rougir. 

A minuit, fatigué de me promener sur l’étroite plate-forme, je 
m'établis près de Lydia, qui avait fini par s'endormir. La nuit était 
noire, l’air immobile, et les ondes silencieuses, bien qu’en mouve- 
ment, s’élevaient et s’abaissaient comme pour marquer la respira- 
tion de l’océan. De temps à autre, je voyais un matelot se relever, 
examiner la mer, regarder de notre côté, puis disparaître. Je voulais 
veiller, redoutant quelque surprise, quelque tentative contre la vie 
de Lydia; la conduite du docteur Neidman m'avait appris ce que l’on 
peut attendre de certains hommes. Tout à coup je me souvins que 
l'aspergillum vaginiferum, étudié par Blainville, possède au-dessus 
de son disque deux valves à peine visibles. L'aspergillum johan- 
neum possédait-il ces deux valves? Je tournai et retournai les tubes 
qui renfermaient mes exemplaires, me reprochant de n’avoir pas 
vérifié ce point capital, et ce fut en proie à d’amers regrets que le 
sommeil me surprit. 

Je me sentis soudain saisir par le bras; je me débattis, croyant 
rêver, mais, ouvrant les yeux, je vis que le jour naissait. Je me 
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trouvai en face de Sébastian, dont les traits décomposés achevèrent 
de me réveiller. Sans me dire un mot, il m’entraîna vers le bord et 
me montra du doigt l'horizon. Un point noir, suivant l'ondulation 
des vagues, montait et descendait entre la terre et nous. Je ne 
voyais là rien d’alarmant, lorsque, jetant un regard vers la proue 
du navire, je compris le muet désespoir du capitaine; nos Indiens 
fuyaient, abandonnant à la merci de la mer les défenseurs de la 
pauvre Lydia. 


V. 


Sébastian, atterré, continuait à garder le silence; le malheureux 
avait une femme, des enfans, et il songeait à eux. Redoutant l’in- 
fluence que leur superstition attribuait à la métisse, les matelots, 
dès la veille, avaient comploté la fugue dont aucun de nous ne s’é- 
tait méfié. 

— Ils seront à terre ce soir, dis-je à Sébastian, et nous enverront 
du secours. 

— À moins d’un miracle, répliqua-t-il en secouant la tête, aucun 
d'eux n’atteindra le rivage; ils voguent droit sur les brisans et ne 
sauront pas s’en garer. Si par hasard un d’eux aborde, docteur, il 
lui faudra plus d’un jour pour gagner Alvarado, et où trouvera-t-il 
une barque, à supposer qu’il ait le courage de revenir nous cher- 
cher? D'ailleurs, si nous avions un ami parmi ces malheureux, il ne 
serait pas parti, ou nous eût avertis. La soif et la faim vont avoir 
raison de nous, si ce n’est la mer; notre seule ressource est désor- 
mais la miséricorde de Dieu. 

Sébastian avait raison; néanmoins il fallait agir. Je me mis en 
quête d’une bouteille avec l'intention d'y renfermer les tubes con- 
tenant l'aspergillum, précaution à laquelle je songeais bien tard. 
En vérité, on eût dit qu'un mauvais sort nous poursuivait, et je 
trouvais que la mort, si elle devait nous prendre, y mettait bien des 
façons. J'étais dans l’eau jusqu’à mi-jambe lorsqu'un cri me rap- 
pela vers la dunette. Doña Esteva, très pâle, pleurait silencieuse 
en regardant Lydia, qui, agenouillée à ses pieds, sanglotait. — 
C'est moi, c'est à cause de moi! répétait la malheureuse fille. 

Don Salustio, anéanti, tenait ses enfans par la main. 

Cette vue me rendit mon sang-froid. — Dieu n’abandonne que 
ceux qui s'abandonnent eux-mêmes, m'écriai-je; la soif, la faim et 
les élémens sont de vieux ennemis de l’homme, et ils n’ont pas 
toujours raison de lui. Tenons conseil, s’il vous plaît. Votre rési- 
gnation toute mahométane peut être très méritoire; mais, pour ma 
part, je ne veux pas mourir. 
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— Ni moi non plus, dit le brave petit Juan en venant se ranger 
à mon côté. 

— Debout ! continuai-je en m’adressant à Sébastian; nous avons 
encore des planches sous les pieds, que diable! Debout! dis-je à 
Lydia, que je relevai; sur mon âme, et aussi vrai que le docteur 
Neidman m'a calomnié, ma pauvre enfant, quelle qu’ait été votre 
vie, vous êtes une créature de Dieu au même titre que nous, et 
c’est l’outrager que de croire qu’il va nous noyer pour vos pecca- 
dilles. Encore une fois, Sébastian, mon vieil ami, donnez-nous 
l'exemple. N'avons-nous pas une pirogue ? 

Le capitaine se redressa. 

— Sur mon salut éternel, docteur, s’écria-t-il en me saisissant 
la main, vous êtes un homme ! Vidons la pirogue, et vous verrez si 
je connais la côte. 

De même que la chaloupe, la frêle embarcation indienne que 
j'avais remarquée gisait enfouie sous des balles de coton; nous nous 
mîmes à l’œuvre pour la dégager. Doña Esteva et Lydia voulurent 
nous aider; je leur confiai du bois et le sac de riz que par bonheur 
les fugitifs avaient négligé d’emporter. Ce ne fut que vers trois 
heures de l'après-midi que notre légère embarcation flotta le long 
du bord. Une rame manquait; il fallut y suppléer à l’aide d‘un pa- 
lan qui servait à hisser l'ancre. Grâce à l’incurie mexicaine, nous 
ne possédions ni hache ni scie; un seul de ces instrumens, en nous 
permettant de tailler dans le navire de quoi faire un radeau, eût 
assuré notre sauvetage. Il fallut enfin nous reposer et manger. 
Nous avions travaillé les uns pour les autres, et je fis remarquer 
que, de même que le grand empereur Titus, nous pouvions aflirmer 
n'avoir pas perdu notre journée. 

— Je l'ai connu, ce Titus, me dit Sébastian; mais personne ne lui 
donnait le surnom d’'empereur. On l’appelait ordinairement Le 
Borgne; il avait perdu l'œil droit dans une dispute avec un mule- 
tier; il était même un peu mon cousin. 

La méprise de Sébastian me fit d’abord sourire; puis je m’aper- 
çus que j'étais le seul hôte de l’Æérondelle qui sût le nom du fils 
de Vespasien, du vainqueur de Jérusalem, des Délices du genre 
humain, et j'eus un mouvement de dédain pour la gloire. 

Le temps était radieux, le ciel, noyé dans une lumière d’or, nous 
éblouissait; la mer, languissante, se soulevait avec la nonchalance 
et la grâce d’une créole. 

— Demain, aux premiers feux du jour, dis-je à dona Estova, 
qui m'offrait une part de riz, nous voguerons vers la terre. 

— Demain, aux premiers feux du jour, il faut que nous ayons 
abordé la côte, répliqua Sébastian. 
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Il venait d'examiner l'horizon et paraissait soucieux. 

— Embarquons-nous sans retard, dit-il; le calme que vous ad- 
mirez, docteur, ne durera pas plus qu’un caprice de femme. 

J'aliais répliquer. 

— Le vent du sud ridera ce soir la mer, continua le capitaine ; 
demain, le vent du nord aura la parole , et l’Hirondelle elle-même, 
si la pauvre petite voguait encore, serait obligée de replier ses 
ailes. 

Chacun son métier, et si contre l'opinion du docteur Neidman 
je me crois incapable de confondre un aspergillum avec un teredo, 
je n’ai jamais eu la prétention de connaître mieux la mer qu’un ma- 
rin. Aussi, pour toute réponse, je me contentai de jeter à la hâte 
quelques cordages dans la pirogue. 

— Nous sommes un de trop, dit brutalement le capitaine en con- 
sidérant le frêle esquif et en nous comptant du regard. 

Doña Esteva et don Salustio, prêts à s’embarquer, reculèrent à la 
fois. 

— Partez, docteur, me dit ce dernier en poussant vers moi sa 
femme et ses enfans; je vous les confie. 

— Je ne te quitte pas, s’écria la jeune femme, dont les petites 
mains s’accrochèrent au bras de son mari. 

Lydia devint très pâle, un silence solennel s'établit; nous n’o- 
sions plus ni nous regarder, ni parler. Je tirai de ma poche les 
tubes contenant l’aspergillum ; ils étaient admirablement soudés. 

— Il y va de la gloire de votre fils et de mon honneur, señora, 
dis-je à doña Esteva, ne l’oubliez pas, je vous en prie. Aussitôt ar- 
rivée à Vera-Cruz, expédiez ces tubes à l’Institut de Boston, ou plu- 
tôt remettez-les au consul américain en l’instruisant de ce qu’ils 
renferment; il comprendra. Nous nous reverrons; ma précaution n’a 
d'autre but que d'éviter une perte de temps. Cependant, si par ha- 
sard je ne revenais pas, — l’homme sage doit tout prévoir, a dit 
Salomon, — ma vieille servante sait où est mon testament; j’ex- 
plique là ce qu’on doit faire de mes collections. Lorsque vous serez 
dans la pirogue, Sébastian, vous me passerez un peu de riz, il me 
sera peut-être plus utile qu’à vous. 

— Quelle est donc votre intention? me demanda le capitaine. 

— De rester tranquillement ici, mon vieil ami, en attendant que 
vous reveniez me chercher. Je suis garçon, moi, la solitude de l’o- 
céan n’a rien de plus effrayant que celle des forêts au fond des- 
quelles j'ai si longtemps vécu, et elle ne m’épouvante pas. Durant 
votre absence, je vais sonder la mer autour de votre navire, et qui 
sait quelles découvertes va me procurer le hasard? Les heures sont 
précieuses, partez! 
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Lydia, qui s'était avancée, tendit vers moi ses mains; je crus 
qu’elle me disait adieu. 

— Je reste avec vous, me dit-elle simplement; là où vous êtes, 
je suis bien. 

Je voulais repousser la jeune femme, et contrairement à mon 
intention je l'attirai pour la presser contre mon cœur et l’embras- 
ser. Une émotion, une faiblesse dont je n'étais pas maître me cou- 
pait la voix, je ne pouvais plus parler. Don Salustio, doûa Esteva, 
Sébastian, se précipitèrent vers nous. Les deux enfans se mirent à 
pleurer, personne ne voulait plus partir. 

— Sur ma foi de chrétien, docteur, dit le capitaine, dont la main 
gauche saisit la mienne, tandis que de Ia droite, à l’aide de son 
pouce et de son index, il dessinait une croix, j'ai parlé trop vite et 
trop haut. Si la mer reste calme, la pirogue nous portera tous. Ne 
perdons pas de temps, s’il vous plaît; mais c’est égal, ils ne men- 
tent pas, ceux qui disent que vous êtes un original. 

Doña Esteva descendit, puis don Salustio, auquel je passai les 
enfans. Lydia, inquiète, ne voulait pas me précéder: 

— Je vous laisserais en arrière sans remords, docteur, reprit Sé- 
bastian, ou plutôt j'y resterais moi-même, si je n'étais convaincu que 
demain soir l'Hirondelle n’existera plus. Ne me croyez pas un mau- 
vais marin parce que mon navire s’est échoué; celui qu'un cheval 
n’a jamais renversé se dit à tort cavalier. Le vent du nord soufllera 
dans quelques heures, et les murailles du fort de Saint-Jean d’Uloa 
auront peine à protéger les bâtimens qui seront venus lui demander 
abri. Partons tous, ou restons tous. 

Je cédai; don Salustio, sa femme et ses enfans s’établirent à l’a- 
vant de la pirogue, longue de trois mètres environ; Lydia, Sébas- 
tian et moi primes place à l'arrière. L'embarcation, taillée dans un 
tronc d'arbre, surnageait à peine de quelques doigts au-dessus du 
grand abîme, et, vacillante, nous condamnait à l’immobilité la plus 
absolue. Au fond, Sébastian avait raison, nous étions un de trop. 
Nous jetâmes un dernier regard sur l’Hirondelle, doña Esteva ré- 
cita une prière à voix haute, et bientôt le frêle esquif, destiné à na- 
viguer sur le paisible courant des fleuves, se dirigea vers la terre, 
qui se montrait bleuâtre à l'horizon. 

Je confiai l’un des tubes contenant l’aspergillum à doña Esteva, 
et l’autre à Lydia. Quoi qu’il nous arrivât, je savais que Sébastian 
et don Salustio donneraient leur vie pour sauver les deux femmes. 
J'avais d'abord songé aux enfans, qu’une étoile particulière semble 
protéger contre le danger; mais en jouant ils eussent pu laisser 
choir les tubes dans la mer, et il s'agissait de ne pas donner raison 
au docteur Neidman. 
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Lorsque le soleil se coucha, nous étions encore assez rapprochés 
de l’Airondelle, et cependant, en dépit des fatigues du jour, nous 
avions ramé avec vigueur. J'avais eu soin d’embarquer le riz cuit 
et les bananes : ce fut notre souper. Les enfans ne comprenaient pas 
qu'on leur refusât à boire alors que tant d’eau nous entourait : on 
les laissa goûter l’eau de la mer; l'expérience faite, ils n’en rede- 
mandèrent plus. 

La nuit vint, nuit sans lune. Par bonheur, les étoiles répandaient 
leur clarté sur les flots assoupis. Le bruit de nos rames, au choc 
inégal, troublait seul le majestueux silence de la mer au repos. 

L'air était doux. Parfois, à cinq ou six pieds de la pirogue, surgis- 
” sait un dos énorme, celui d’un marsouin ou d’un requin. Les noc- 
tiluques ne manquaient pas alors d'allumer leur flambeau; mais 
l'eau, soudainement agitée, ondulait le long du canot, et je songeais 
aux terribles paroles de Sébastian. 

Vers trois heures du matin, nous voguions dans une complète 
obscurité. Le ciel s’était couvert, et il fallait toute la finesse de sens 
d’un Indien pour ne pas hésiter sur la direction à suivre. 

— Je sens la terre, me disait de temps à autre Sébastian, qui 
semblait en outre voir à travers les ténèbres. 

Tout à coup il cessa de ramer; je me levai pour prendre sa place. 

— Ne bougez pas, me dit-il à voix basse; nous sommes emportés 
par un courant; écoutons. 

Don Salustio, sa femme et les enfans dormaient. Lydia, étendue 
dans la pirogue, la tête sur mes genoux, avait également cédé à la 
fatigue. Un des bras de la jeune femme m'’enlaçait, et je sentais sa 
respiration un peu haletante agiter son corps. 

Une brise légère eflleura soudain la mer, et nous caressa le vi- 
sage. 

— Nous sommes perdus, me dit Sébastian, dont la main s’appuya 
lourdement sur mon épaule; voilà le vent. 

Je ne pus répondre; je regardai doña Esteva endormie, souhaitant 
qu’elle ne se réveillât plus. 

— Ramons! dis-je enfin. 

— Nous avançons vers la terre; un tourbillon nous y porte. Tout 
à l'heure, nous franchirons la ligne des brisans, et la pirogue s'em- 
plira d’eau. 

— Que faire? demandai-je, plus ému que je ne le laissai pa- 
raître. 

— Notre acte de contrition, docteur, et nous confesser mutuelle- 
ment. Je l’avais bien dit, nous sommes un de trop. 

Sébastian ne ramait plus. J’âurais voulu me lever, marcher; l’in- 
terdiction de tout mouvement ajoutait à mon angoisse. 
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— Ami, dis-je à voix basse à mon compagnon, je sais nager. 
Lorsque l'heure sera venue, vous m’attacherez autour de la taille 
une de ces cordes que nous avons eu le bon esprit d’emporter, et 
je vous suivrai à la nage. 

— Vous serez entraîné et noyé, docteur. 

Lydia fit un mouvement; je sentis celui de ses bras qui m’entou- 
rait se contracter. Je fis signe à Sébastian de se taire; il rama dou- 
cement. Au bout d’un instant, Lydia ayant repris son immobilité, 
je me penchai de nouveau vers mon compagnon; j'avais eu le temps 
de réfléchir. 

— Le sacrifice de ma vie est fait, lui dis-je; il serait par trop sot 
de condamner tant de jeunes êtres pour un être inutile de mon 
espèce. Ce n’est pas par égoïsme que je n’ai ni femme ni enfans ; 
absorbé par mes recherches, je n’ai ni pu, ni su trouver... mais 
laissons cela. Nous tenterons l’épreuve; elle me coûtera peut-être 
moins cher que vous ne le supposez. Lorsque nous serons près des 
brisans, j'essayerai de nager, je m’accrocherai à la première pointe 
de rocher qui se rencontrera sous mes doigts, vous viendrez me 
recueillir lorsque votre précieuse cargaïson sera en sûreté. Ne me 
répondez pas, songez à votre femme, à vos enfans. Ce que je pro- 
pose est raisonnable; ramez. 

Un nouveau mouvement de Lydia empêcha Sébastian de répli- 
quer; il se contenta de prendre ma main, qu'il serra de façon à me 
la briser. Vers quatre heures, le vent soufla plus fréquemment. Don 
Salustio vint tout engourdi prendre les rames; il remarqua que la 
mer s’agitait. Sébastian s’assit près de moi. 

— Le jour! vienne le jour! murmurait-il en se tournant vers le 
point où le soleil devait apparaître. Ne ramez plus! cria-t-il sou- 
dain. 

Lydia se redressa. Sébastian, la tête penchée, écoutait. 

— Êtes-vous toujours décidé? me dit-il à l'oreille. 

Je répondis par un signe de tête. Il ramassa une corde et me la 
tendit. Mon cœur battait irrégulièrement; mais je songeais à tous 
les périls auxquels j'avais échappé, et je ne désespérai pas de me 
tirer encore de celui-là. 

Une ligne de pourpre raya la limite de l’horizon, la surface de la 
mer se teignit de rouge, les récifs, couverts d’écume, se montrè- 
rent à quelques encâblures. 

— Ramez, ramez! cria Sébastian à don Salustio. 

Lydia se pencha vers moi. — Pour vous et pour eux, — dit-elle 
en désignant les enfans; puis, prononçant le nom de Valério et se 
renversant en arrière, elle disparut sous les flots. 
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Je m'élançai; je me sentis aveuglé par l’eau, frappé à la tête, 
tandis qu’un bras robuste me rejetait au fond du canot. 

— Lydia! criai-je aussitôt que je repris mes sens. 

— Dieu s’est contenté d’une seule victime, répondit la voix grave 
de Sébastian; nous sommes sauvés. 

Nous voguions sur des flots calmes, dorés par le soleil levant, et 
dont les molles ondulations nous portaient vers le rivage. 

— A genoux! m’écriai-je; n’avez-vous pas compris que c’est pour 
nous sauver qu’elle a donné sa vie. 

Je m’assis accablé, tandis que Sébastian, qui avait deviné la vé- 
rité, racontait dans sa langue expressive et simple le dévoûment de 
la pauvre Lydia. 

Une fois débarqués, il ne nous restait plus qu’à nous 8 rapprocher 
d’une des fermes de l’intérieur; le trajet, bien que pénible, n'offrait 
aucun danger. Je dis adieu à mes compagnons, je ne voulais pas 
m'éloigner du rivage avant que la mer m’eût rendu sa proie. Je ne 
pouvais consentir à ce que le corps de Lydia devint la pâture des 
milliers de crabes qui, dressant les pédoncules dont l'extrémité 
supporte leurs yeux mobiles, semblaient regarder vers la mer. 

— Nous sommes deux, docteur, me dit doña Esteva; moi aussi, 
je veux attendre. 

Nous attendimes en vain. 


Je retrouvai l’aspergillum que j'avais confié à Lydia au fond de 
ma poche, où elle l'avait glissé, tant la probité de la jeune femme 
était grande. Les classificatears européens ne se font souvent aucun 
scrupule de changer ou de modifier le nom des objets d'histoire 
naturelle qui leur sont expédiés de l'étranger. Or, si j'ai raconté 
dans ses moindres détails la mort de la pauvre Lydia, c’est afin de 
prier mes savans confrères de respecter ce nom d’Aspergillum Ly- 
dianum que, du consentement de doña Esteva Mendez, j'ai donné 
au gracieux mollusque découvert par son fils. 


Lucien BIarT, 
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. QUESTION CONSTITUTIONNELLE 


LES CONDITIONS D'EXISTENCE DE LA RÉPUBLIQUE. 


Après avoir tour à tour acclamé et détesté la république, la France 
semble aujourd’hui disposée à contracter avec elle un mariage de 
raison. Elle l’accepte comme un pis-aller peut-être, mais enfin elle 
l’accepte. La monarchie constitutionnelle, qui avait possédé jusqu’à 
ces derniers temps les préférences exclusives des classes les plus 
riches et les plus influentes, se trouve écartée ou ajournée par suite 
de la division irrémédiable des deux branches de la maison de Bour- 
bon, l'empire a été frappé de déchéance par un décret que la nation 
ne paraît pas, quoi qu’on en dise, disposée à invalider. La république 
demeure donc maîtresse du terrain, mais saura-t-elle sy main- 
tenir? Saura-t-elle profiter des circonstances qui la favorisent pour 
devenir le gouvernement définitif de la France, ou ne sera-t-elle 
encore une fois qu'un accident politique? Ici le doute commence, 
et des objections de toute sorte se présentent aux esprits les moins 
prévenus contre le régime républicain. La France a un passé mo- 
narchique, et les deux expériences qu’elle a faites de la république 
ont-elles été bien propres à la détacher de ce passé? La république 
de 1792 n’a été qu’une longue et cruelle convulsion : de la dicta- 
ture de la terreur, elle est descendue par une route sanglante dans 
l'anarchie et la corruption du directoire, pour aboutir au 48 bru- 
maire. La république de 1848, plus bénigne que son aînée, a eu 
le malheur de déchaïner le socialisme, et tel a été l'effroi causé par 
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cette informe et redoutable apparition que la nation effarée s’est 
réfugiée dans les bras d’un dictateur de rencontre. À qui la faute? 
Les républicains de secte, qui croient que la république ne peut 
faillir parce qu’elle est la république, s’en prennent naturellement à 
ses ennemis, et ils attribuent sa chute uniquement à la perversité 
des faiseurs de coups d’état. — Mais comment s'expliquer que la 
France se soit rendue complice de ces pervers, qu’elle ait accueilli 
le 48 brumaire avec un enthousiasme voisin du délire et qu’elle ait 
couvert d’un bill d’indemnité l’acte de forfaiture du 2 décembre? 
Gette complicité pourrait-elle trouver une explication raisonnable, si 
la république avait été, nous ne disons pas un gouvernement infail- 
lible, mais simplement un gouvernement supportable? 

Ce n’est pas, quoi qu’on en dise, en dehors des gouvernemens 
qu’il faut chercher les causes de leur chute, c’est en eux-mêmes. 
Ils ne peuvent durer qu’à la condition d’être appropriés aux besoins 
qu'ils ont à satisfaire, adaptés aux services qu’ils sont destinés à 
rendre, et comme ces besoins s'étendent et se modifient sans cesse, 
comme ces services se multiplient et se compliquent tous les jours, 
les gouvernemens doivent progresser d’une manière parallèle. Ceux 
qui ne se transforment point font place à d’autres et ceux-ci suc- 
combent à leur tour, s'ils demeurent au-dessous de leur tâche, jus- 
qu’à ce que d’essai en essai, de chute en chute, on arrive, en prof- 
tant des dures leçons de l'expérience, à une constitution politique 
qui convienne à la société renouvelée. 


I. 


Que sont de nos jours les nations civilisées? De vastes associa- 
tions politiques et économiques, qui se trouvent parfois à l’état 
d’hostilité et toujours en concurrence les unes avec les autres, 
Quand l’état d’hostilité devient aigu, quand la guerre éclate, — 
et elle n’éclate, hélas! que trop souvent, — la victoire se fixe pres- 
que toujours du côté de la nation dont les forces et les ressources 
de toute sorte ont été aménagées avec le plus de sagesse et déve- 
loppées avec le plus d'intelligence et d'activité pendant la paix. Or 
il y a deux conditions qui ont été de tout temps presque également 
nécessaires au bon aménagement des forces et des ressources des 
nations, et dont le caractère de nécessité est devenu de plus en 
plus marqué sous l'influence des changemens que le courant na- 
turel de la civilisation amène : ce sont la sécurité et la liberté. Le 
besoin de sécurité s'est étendu à la fois duns l’espace et dans le 
temps, parce que les intérêts qui demandent à être protégés se 
sont développés graduellement sur une aire plus vaste, tout en 
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croissant en durée. Tandis que dans les anciennes sociétés l'a- 
griculture et l'industrie elle-même n’exigeaient qu’une faible ap- 
plication de capital, tandis qu’une seule récolte suffisait le plus 
souvent à rembourser le laboureur de ses avances, de nos jours, 
grâce aux progrès qui ont renouvelé et augmenté successivement 
le matériel de la production, le capital a pris un rôle de plus en 
plus considérable dans toutes les branches de l’activité humaine. 
Le seul capital placé dans les chemins de fer de la France dé- 
passe actuellement le chiffre de 25 milliards, et, si nous voulions 
évaluer l’ensemble des capitaux qui alimentent la production fran- 
çaise, c’est par centaines de milliards que nous devrions compter; 
mais ces capitaux, engagés généralement pour un temps indéfini, 
ont besoin aussi d’une sécurité indéfinie, et ce besoin s'accroît en- 
core par le fait qu’ils sont fournis en grande partie par le crédit, 
et qu’ils se renouvellent incessamment au moyen de l'échange. 
Dans les anciennes sociétés, chaque famille, avec ses serviteurs, 
esclaves ou serfs, produisait à peu près toutes les choses dont 
elle avait besoin sur ses propres terres et avec ses propres ca- 
pitaux, en n’échangeant que la plus faible portion de ses produits 
contre des articles provenant d’autres sols et d’autres climats; au- 
jourd’hui on ne possède plus guère que par exception la totalité 
de ses moyens de production, et d’un autre côté, dans le plus 
grand nombre des industries, on ne consomme rien ou presque rien 
de ce que l’on produit. Divisée en une multitude de branches qui 
vont chaque jour se subdivisant encore, la production exige, comme 
règle, le concours du crédit et de l’échange. Si dans l’industrie 
agricole il y a des paysans propriétaires qui exploitent eux-mêmes 
leur lopin de terre et qui consomment eux-mêmes aussi une par- 
tie des produits qu'ils en tirent, la plupart des grandes et des 
moyennes propriétés sont aflermées, le capital d'exploitation ap- 
partient au fermier ou est emprunté par lui, le travail est loué, 
et les produits sont en presque totalité vendus. Dans les entre- 
prises industrielles, le capital fixe est réuni le plus souvent par 
voie d’association, soit qu'il s'agisse de simples partnerships ou de 
vastes sociétés anonymes, le capital roulant est en plus grande 
partie encore fourni par le crédit, et c’est par le moyen de l'échange 
que toutes ces entreprises réalisent les résultats de leur production. 
Le cultivateur échange son blé, son vin ou son bétail, le manufac- 
turier ses fils ou ses tissus par l’intermédiaire du commerce, qui se 
charge de mettre toute sorte de produits à la disposition du con- 
sommateur, en tout temps, en toutes quantités et en tous lieux, soit 


pif du pays, soit au dehors et jusqu'aux extrémités du 
globe. 
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Nous n’avons pas à faire ressortir ici les avantages de cette or- 
ganisation nouvelle de la production; on sait à quel point elle 
a contribué à multiplier la richesse; mais cet organisme écono- 
mique, si puissant et si complexe, est en même temps d'une sen- 
sibilité extrême, comme toute machine perfectionnée. Il suffit de la 
rupture d’un rail pour faire dévier une locomotive et broyer un 
convoi, tandis qu’une lourde et grossière charrette peut cheminer 
sans encombre dans les ornières d’une route négligée. Il sufit non 
pas même d'une perturbation, mais de la seule crainte d’une per- 
turbation dans le milieu où fonctionne le mécanisme délicat du cré- 
dit et des échanges pour frapper de paralysie cet appareil vital, qui 
fournit à chacun ses moyens d'existence. Qu’une guerre menace 
ou, pis encore, une révolution intérieure, et voici que les capitaux 
cessent à l'instant de se prêter ou ne se prêtent plus qu'avec la sur- 
charge d'une prime destinée à couvrir ce risque ou cette appréhen- 
sion d’un risque, voici que les entreprises existantes, — et elles se 
comptent par centaines de mille, — sont obligées d'arrêter ou de 
restreindre leur production, voici que les entreprises en projet ou 
en voie de formation sont ajournées jusqu'après la crise. Il en ré- 
sulte que tous ceux qui contribuent à créer, à entretenir et à 
mettre en œuvre l’immense et multiple appareil de la production 
et de l'échange, propriétaires, capitalistes, industriels, négocians, 
ouvriers, se trouvent atteints ou menacés dans leurs moyens d’exis- 
tence, restreignent leur consommation, et que tous les débouchés 
se resserrent, soit directement, soit par répercussion, à commencer 
par ceux des industries ou des arts qui fournissent les articles de 
luxe ou de nécessité secondaire. N’a-t-on pas constaté par exemple 
que la révolution de février 1848 avait abaïissé en une seule année 
la production de l’industrie parisienne de 1,463 millions à 767? 
N’en faut-il pas conclure que le besoin de sécurité s’est accru, et 
que cette entreprise supérieure qui s'appelle un gouvernement, et 
dont la fonction essentielle consiste à produire de la sécurité, doit 
développer et perfectionner sa production dans la mesure du dé- 
veloppement et du progrès de toutes les autres branches de l’acti- 
vité humaine ? 

Est-ce tout? La sécurité est-elle le seul bien nécessaire qu’une 
nation attende de son gouvernement, et qu’il ait l'obligation de lui 
procurer? Non! il faut y joindre la liberté, et ici encore les garan- 
ties qui pouvaient suflire dans les anciennes sociétés sont devenues 
insuffisantes pour les nôtres. Dans le milieu social que nous a fait 
la civilisation accumulée de tant de siècles, l'individu s’appartient 
presque complétement, il est le maître de sa destinée, mais c’est 
à la charge de se procurer lui-même des moyens d'existence et 
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d’en régler l'emploi. Et pour remplir cette obligation, naturelle- 
ment attachée au self-government, il faut que chacun ait la liberté 
entière de donner à ses facultés et à ses biens l’emploi le plus utile; 
sinon, il ne pourra s'acquitter complétement de ses obligations, et 

sa condition deviendra difficile et précaire. Que si on lui enlève une 

portion de liberté pour l’ajouter à celle d’un ou de plusieurs indivi- 

dus par la création d’un monopole ou d’un privilége, la condition du 

bénéficiaire de ce monopole ou de ce privilége se trouvera du même 

coup facilitée et assurée. On aura ainsi créé une injustifiable iné- 

galité et suscité entre les membres d’un même état des germes 

d'antagonisme qui grandiront tôt ou tard. On aura de plus entravé 

le développement général de la société en frappant d’une paraly- 

sie partielle les facultés productives du grand nombre sans aug- 
menter en compensation l’activité des privilégiés : l’expérience 
montre au contraire qu’ils ralentissent d'autant plus leurs efforts 
qu'ils ont moins à redouter la concurrence. Il faut donc que le 
gouvernement s'applique à garantir à chacun le libre usage de ses 
facultés et de ses biens, s’il veut faire régner dans la société cette 
bonne entente qui ne peut se fonder que sur la justice, s’il veut en- 
core y provoquer le déploiement utile de toutes les forces physiques 
et morales à l’aide desquelles se crée la richesse publique et se fonde 
la puissance d’un état. 

Les libertés du travail, du commerce, de l’enseignement, des 
cultes, concourent par des voies diverses à ce résultat final. On 
peut en dire autant des libertés politiques, qui permettent à tous 
les membres de la nation de participer à la gestion des affaires 
publiques ou tout au moins de la contrôler. Quand elles font défaut, 
quand le gouvernement est le monopole d’une classe, cé monopole 
excite la légitime jalousie des autres, et de plus il limite le choix 
des hommes capables de prendre part à la direction des affaires com- 
munes; quand à ce monopole se joignent, comme il arrive presque 
toujours, des restrictions à la liberté d'examiner et de contrôler les 
actes des gouvernans, les rouages de la machine gouvernementale 
ne tardent guère à se rouiller, faute de surveillance; elle se dé- 
traque, elle s'effondre, et ce n’est trop souvent qu'après de longs 
effcrts, d'immenses sacrifices et de cruelles souffrances que l’on 
parvient à la reconstituer. Voilà donc tout un faisceau de libertés 
dont les gouvernés et le gouvernement lui-même ne peuvent se 
passer longtemps, et qui ont été qualifiées à bon droit de « libertés 
nécessaires, » Il convient d'ajouter que ce caractère de nécessité de- 
vient plus prononcé à mesure que la concurrence internationale 
oblige les peuples à déployer plus d'activité pour se maintenir à 
leur rang. Une nation pouvait s'endormir autrefois dans les limites 
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fermées de son territoire; elle ne le peut plus depuis que ses fron- 
tières sont devenues perméables au courant sans cesse grossissant 
de Ja civilisation générale. Du moment par exemple où elle en- 
tr'ouvre une porte aux échanges extérieurs, elle subit, quoi qu’elle 
fasse pour s’y soustraire ou pour en amortir l'effet, l'action de la 
concurrence. Elle est obligée de se tenir au niveau du progrès 
général dans toutes les branches de sa production, sous peine 
d’être débordée par ses rivales, et de subir un amoindrissement 
absolu ou relatif des ressources qui sont les matériaux de sa puis- 
sance. La concurrence internationale suscite, fomente le progrès 
chez tous les peuples que l'expansion irrésistible de l’industrie, 
servie par des voies de transport multipliées et perfectionnées, a 
mis en communication; elle leur est un aiguillon puissant et 
inexorable qui les pousse en avant, mais qui peut aussi infliger 
des blessures mortelles à ceux dont la liberté d'action est entra- 
vée ou mutilée. 

Ce n’est pas tout encore. Les gouvernemens modernes ont bien 
d’autres fonctions que celles qui consistent à garantir la sécurité 
intérieure et extérieure de l'état, la propriété et la liberté des ci- 
toyens, quoique celles-ci soient de beaucoup les plus importantes. 
Ils empiètent continuellement sur le domaine de l’activité privée, 
et leurs attributions vont en s'étendant à mesure que leur interven- 
tion semble devenir moins nécessaire. Ils distribuent l'instruction à 
tous les degrés, ils encouragent et subventionnent les arts, ils créent 
et ils exploitent les voies et les instrumens de communication; enfin 
ils se croient obligés d'exercer « une tutelle administrative » sur de 
nombreux intérêts. Ces fonctions, jointes aux services qui sont plu- 
tôt de leur ressort naturel, savoir la garantie de la sécurité et de la 
liberté, exigent le concours d’un personnel nombreux, actif, instruit 
et par-dessus tout inaccessible à la vénalité et à la corruption. Ge 
personnel, on ne l’improvise pas plus que dans toute autre branche 
de l’activité humaine. Il ne peut se former qu'à la longue, par des 
générations successives engagées dans les divers services d’un gou- 
vernement, l'administration, la justice, l’armée, l’enseignement, et 
qui s’en lèguent en la grossissant l'expérience acquise sous le nom 
de tradition. Sans doute il n’est pas bon que ces services soient mo- 
nopolisés au profit d’une caste, et le régime des maîtrises gouver- 
nementales ne vaut pas mieux que celui des maîtrises industrielles. 
En revanche, on ne peut contester que l’hérédité libre des fonctions 
ne procure des avantages analogues à ceux dont elle est la source 
dans les professions et les industries privées, Gouverner et admi- 
nistrer un état avec un personnel temporaire, continuellement re- 
nouvelable au gré du caprice populaire, ne serait pas plus facile 








D, A CS 


eh D OO, OO Oo, Am » 


D me gg 


> OEtSs 











i- 
p— 
le 








LA QUESTION CONSTITUTIONNELLE. 435 


que de faire prospérer une industrie avec un personnel qui pour- 
rait être complétement changé tous les trois ans ou tous les quatre 
ans, de telle sorte que les bottiers fussent chargés de fabriquer 
du drap et les drapiers réduits à faire des bottes. On serait proba- 
blement très mal habillé et non moins mal chaussé sous ce ré- 
gime; comment pourrait-on être bien gouverné et administré ? 

Voilà donc, dans ses traits essentiels, la tâche des gouvernemens 
modernes. Non-seulement cette tâche est plus vaste que ne l’était 
celle des gouvernemens d'autrefois, mais encore, en dépit des pro- 
grès de la civilisation générale, sans parler du perfectionnement 
des procédés et des instrumens matériels dont ils peuvent disposer, 
elle présente un surcroît de difficultés et de périls. 

Examinons par exemple à ce point de vue les rapports des états 
entre eux. Ne sont-ils pas infiniment plus fréquens et compliqués 
qu’ils ne l’étaient jadis, ne le deviennent-ils pas tous les jours da- 
vantage? Les progrès de l’industrie et le développement prodigieux 
des voies de communication, en mettant en relation tous les peuples 
civilisés ou à demi civilisés du globe, n’ont-ils point par là même 
multiplié entre eux les occasions de querelles et de conflits? Ces 
différends, la sagesse commande aux états plus encore qu’aux par- 
ticuliers de les éviter; mais enfin cela n’est pas toujours possible, 
et, comme il n'existe point de tribunaux d'états assistés d’une 
force publique internationale pour les résoudre, ils ne peuvent être 
vidés le plus souvent que par la force. C’est ainsi que la civilisation, 
au lieu de diminuer les risques de guerre, comme il semblait per- 
mis de l’espérer, a eu au contraire pour résultat de les augmenter. 
Elle n’a pas davantage atténué les maux de la guerre. La guerre 
est plus destructive, surtout elle exerce une influence perturba- 
trice plus étendue qu'aux époques où la richesse accumulée était 
moindre et où les relations de peuple à peuple étaient plus rares. 
La paix elle-même revient aujourd’hui plus cher. L'historien 
Gibbon, faisant le dénombrement des forces qui suffisaient sous 
Auguste pour protéger l'empire romain contre les barbares et en 
assurer la sécurité intérieure, n'arrive qu’à un total d’environ 
175,000 hommes. Combien nous sommes loin aujourd'hui de ce 
chiffre modeste! Et pourtant nous n’avons plus à redouter les in- 
vasions des barbares, ce sont bien plutôt les barbares qui ont 
à redouter les nôtres; la civilisation ne se défend plus, elle attaque. 
Malheureusement les nations civilisées sont restées les unes à l’é- 
gard des autres à l’état de barbarie, et il faut bien qu’elles aug- 
mentent leurs défenses à mesure que s’accroissent entre elles les 
risques de guerre. 11 y a un siècle, on se contentait d'armées 
relativement peu nombreuses, qui pouvaient être levées au moyen 
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d’un recrutement à peu près volontaire. Depuis la révolution, les 
armées se recrutent par voie d'impôt, et leur nombre n’a plus 
d’autre limite que celle de la récolte annuelle des hommes mûrs 
pour le service militaire. La conscription elle-même ne suffisant 
plus, on l’a remplacée par le service entièrement obligatoire. Ces 
effectifs de plus en plus nombreux que l’on enlève aux travaux 
productifs, il faut les entretenir, au moins en partie, d’une ma- 
nière permanente, il faut encore les pourvoir d’un armement qui 
devient chaque jour plus efficace, et aussi plus dispendieux. C’est 
ainsi que la paix subit un renchérissement continu, ce qui n’em- 
pêche pas, hélas! les guerres de coûter infiniment plus cher. C’est 
par milliards qu'on en calcule maintenant les frais, et si l’on songe 
que les guerres futures mettront aux prises tout ce que les na- 
tions belligérantes pourront fournir d'hommes valides, pourvus 
d’un armement qu’on s'ingénie sans cesse à perfectionner, si l’on 
songe que la richesse accumulée sous toutes les formes, exposée 
aux ravages des armées, va de même en s’augmentant, on ac- 
querra la triste conviction que le prix de la guerre est destiné à 
monter plus encore que celui de la paix. La conclusion pratique 
qu'il faut tirer et de cette multiplication des risques de guerre et 
de cette aggravation des frais et des dommages que la guerre oc- 
casionne de nos jours, c’est que les gouvernemens doivent se tenir 
continuellement en éveil pour éviter des conflits que tant de points 
de contact entre eux et entre leurs nationaux, sans parler de leurs 
alliés, peuvent inopinément faire surgir, qu'ils doivent être tou- 
jours prêts, politiquement et militairement, à faire face à des agres- 
sions qu’il est quelquefois hors de leur pouvoir d'éviter, et qui 
peuvent causer des pertes et des dommages hors de toute pro- 
portion avec ceux des anciennes guerres. Une politique extérieure 
inhabile, téméraire ou imprévoyante, un état militaire affaibli par 
la routine, n’exposeront-ils pas en effet aujourd’hui plus que jamais 
une nation à subir des revers mortels pour sa prospérité et sa puis- 
sance ? 

La sécurité intérieure est-elle plus facile à sauvegarder? Nous ne 
nous arrêterons pas aux dangers que les crimes ou les délits privés 
font courir aux personnes et aux propriétés. Quoique l’art de la po- 
lice ait encore plus d’un progrès à faire, il suffit à sa tâche dans la 
plupart des états civilisés; mais il est un autre péril plus étendu et 
plus menaçant pour la société tout entière, et contre lequel les 
moyens de police demeurent impuissans : nous voulons parler de 
celui qui résulte de l'existence et de la propagande de cet en- 
semble confus de doctrines antisociales connues sous la déno- 
mination générique de socialisme. À vrai dire, ce péril n’est pas 
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nouveau. Les sociétés à esclaves de l’antiquité ont eu leurs guerres 
serviles, le moyen âge a eu ses jacqueries, et la lutte que nous 
avons vue renaître entre le capital et le travail n’est autre chose 
qu’un prolongement ou une reprise de ces luttes anciennes. Seule- 
ment des circonstances particulières à notre temps, la centralisa- 
tion industrielle, le développement extraordinaire des moyens de 
communication intellectuelle et matérielle, ont contribué à les gé- 
néraliser. Ni les esclaves ni les serfs ne savaient lire, et dans l’état 
d'isolement où ils vivaient il leur était difficile de combiner leurs 
révoltes contre un ordre social dont ils étaient victimes, mais qu’il 
eût été, au surplus, hors de leur pouvoir de modifier. Il n’en est 
plus de même aujourd’hui. La classe qui occupe les régions infé- 
rieures de la société à cessé d’être disséminée et assujettie : des 
centaines de milliers d'ouvriers sont agglomérés dans les grands 
centres d'industrie; les plus intelligens ont reçu les premiers rudi- 
mens de l'instruction, ils ont leurs journaux, et à défaut de réunions 
autorisées n’ont-ils pas les conversations du cabaret et de l'atelier? 
Il leur est permis de s'entendre, de se liguer pour soutenir ou pour 
augmenter le prix de leur travail; comment d’ailleurs le leur dé- 
fendre? Ces circonstances réunies ne favorisent-elles pas singuliè- 
rement la propagande et les tentatives de subversion du socialisme 
révolutionnaire? Dira-t-on que les classes inférieures n’ont plus 
contre la société les griefs qui suscitaient les révoltes des esclaves 
et des serfs? Soit; mais elles en ont d’autres, et, pourquoi ne le di- 
rions-nous pas? il y en a bien quelques-uns de fondés, car la so- 
ciété où nous vivons est perfectible, elle n’est pas parfaite. Nous 
ajouterons même que les maux qui naissent de ses imperfections, 
de ses vices, doivent être surtout ressentis par la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre. Comme dans les grandes compagnies in- 
dustrielles ou financières ce sont les petits actionnaires qui pâtissent 
le plus des fautes ou des abus de la direction, dans une société la 
mauvaise gestion des affaires publiques, les dépenses improductives 
ou nuisibles auxquelles se livre le gouvernement, les priviléges qu’il 
accorde, la corruption qu’il entretient, retombent principalement sur 
le grand nombre, dont ils augmentent les charges et tarissent les 
ressources. 

Allons plus loin, et convenons que la liberté n’a pas été pour les 
classes ouvrières une source de biens sans aucun mélange de maux. 
Lorsqu’elles ont été émancipées de la tutelle de leurs maîtres dé- 
testés, avaient-elles bien le jugement assez formé pour se gouverner 
utilement elles-mêmes? Déclarées majeures et comme telles as- 
treintes à toutes les obligations que la majorité impose, possédaient 
elles bien la capacité nécessaire pour s’en acquitter ? La nature n’é- 
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tait-elle pas trop souvent ici en retard sur la loi? Combien d'ouvriers 
sont demeurés imprévoyans comme des enfans ou des sauvages, 
vivant au jour le jour, n’ayant aucune idée de la responsabilité! 
Comment la liberté ne leur aurait-elle pas été dure? comment ne 
l'auraient-ils pas maudite, et la société avec elle? Faut-il donc 
s'étonner s'ils ont prêté une oreille complaisante à ceux qui leur 
montraient le remède à leurs maux dans une révolution sociale ? 
Connaissaient-ils les conditions d’existence de la société? Dans leur 
état d’ignorance ou de demi-instruction, pouvaient-ils se rendre 
compte des impossibilités économiques du collectivisme, du mu- 
tuellisme ou du crédit gratuit? Quand on examine de près la situa- 
tion matérielle des classes ouvrières, que l’on considère surtout 
l'état de minorité naturelle où elles sont en grande partie demeu- 
rées, on s'explique la faveur avec laquelle elles ont accueilli des 
doctrines qui sont à la mesure de leur développement intellec- 
tuel, et qui répondent à leurs dispositions morales. On peut com- 
battre sans doute la propagande du socialisme, on peut encore l’af- 
faiblir en pratiquant avec intelligence et résolution une politique 
réformiste, mais cela ne peut se faire en un jour. Ni l'instruction 
sérieuse, ni les réformes vraiment efficaces ne s'improvisent, et en 
attendant les doctrines subversives font leur chemin dans les es- 
prits. Nous savons parfaitement que ces doctrines sont inapplica- 
bles, et qu’une société collectiviste on communiste ne pourrait pas 
vivre; mais on peut, en vue d'établir cette société chimérique, bou- 
leverser la société existante, et, par ce que nous ont coûté de simples 
révolutions politiques, nous pouvons conjecturer ce que nous coûte- 
rait une révolution sociale. Des années seraient nécessaires pour re- 
lever les ruines qu’elle aurait faites en quelques mois ou en quel- 
ques jours. Les classes menacées par les apôtres de la liquidation 
sociale ont le sentiment très vif de ce péril, peut-être s'en exagè- 
rent-elles la proximité; mais il existe, et il faut s'en préserver. Or 
il ne suffit pas pour cela que le gouvernement soit capable de re- 
pousser par la force une invasion brutale du socialisme révolution- 
naire, il faut encore qu’il soit constitué de manière à en empêcher 
l'invasion légale. En d’autres termes, il faut que le gouvernement 
demeure inaccessible aux socialistes, eussent-ils de leur côté la 
majorité numérique, — sinon point de sécurité intérieure. 

De même que la sécurité intérieure, la liberté est exposée à des 
dangers particuliers, moins apparens peut-être, mais qu'il n’est 
guère moins important d’écarter, soit qu’on se place au point de 
vue des progrès nécessaires des nations maintenant soumises à la 
loi de la concurrence, soit qu’on envisage ‘simplement l'intérêt bien 

entendu des gouvernemens eux-mêmes. Toute diminution de liberté 
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implique, comme nous l'avons remarqué plus haut, une diminution 
d'activité productive, s’il s’agit des libertés économiques, — une 
diminution de contrôle, s’il s’agit des libertés politiques. Enfin, 
si l’on amoindrit la liberté des uns pour agrandir celle des autres 
en créant des monopoles ou des priviléges, ou, ce qui revient au 
même, si l'on augmente les charges des uns pour alléger le fardeau 
des autres, on suscite des inégalités artificielles contre lesquelles 
les intérêts lésés finissent tôt ou tard par réagir. Malheureusement 
la plupart des constitutions existantes n’offrent sur ces différens 
points à la liberté que des garanties insuffisantes ou illusoires, En 
livrant sans contre-poids le gouvernement comme un monopole à 
une aristocratie ou à une bourgeoisie censitaire, elles ont rendu à 
peu près inévitable l’amoindrissement de la liberté du grand nombre 
au profit du petit. C'est ainsi qu'en Angleterre l'aristocratie terri- 
toriale n’avait pas manqué d’abuser de son influence pour proté- 
ger les intérêts de la propriété foncière aux dépens du reste de la 
nation. Cet exemple n’est pas demeuré isolé, et l’on pourrait citer 
bien d’autres pays où le monopole politique n’a guère été plus res- 
pectueux pour les libertés économiques et pour le principe de la 
répartition équitable des charges publiques. Ce monopole n’a pas été 
plus favorable aux libertés politiques, droit de réunion ou d’associa- 
tion, liberté de la tribune et de la presse. Il les a trop souvent suppri- 
mées ou limitées, et non sans raison peut-être, car elles menaçaient 
son existence, mais elles n’en étaient pas moins nécessaires au dé- 
veloppement de l’activité nationale, au contrôle et à l'amélioration 
des services publics. 

N’avons-nous pas eu raison de dire que les gouvernemens mo- 
dernes ont à remplir une tâche qui dépasse singulièrement en éten- 
due et en difficulté celle de leurs devanciers? Il y a plus. Cette 
tâche, compliquée et ardue, ils sont obligés de la remplir dans 
toutes ses parties essentielles, sous peine de mort, S'ils ne savent 
ni conserver la paix ni faire la guerre avec succès, ils courent le 
risque d’être emportés dans la catastrophe d'une invasion; s'ils ne 
garantissent point d'une manière assez complète et assez sûre la 
sécurité intérieure et les libertés nécessaires, ils sont exposés à pé- 
rir misérablement dans le guet-apens d’un coup d'état ou à som- 
brer dans une révolution. Tel a été le sort commun des gouverne- 
mens qui se sont succédé en France depuis la chute de l’ancien 
régime. Tous ont échoué dans l’accomplissement de Ja tâche qui 
s’imposait à eux, mais ces échecs successifs et les catastrophes aux- 
quelles ils ont abouti constituent une « expérience » dont les fruits 
ne doivent pas être perdus. Ce n’est qu'en recherchant par où cha- 
cun de ces essais imparfaits de gouvernement a péché qu’on pourra 
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réussir à élever une construction politique plus utile et plus ré- 
sistante. 


IT. 


Le problème politique qui s’impose à nous consiste à trouver la 
constitution la mieux appropriée aux besoins de la France moderne, 
et ce problème, on ne peut le résoudre que par la méthode expéri- 
mentale, la seule vraie, la seule efficace dans les sciences politiques 
aussi bien que dans les sciences naturelles. Il faut donc étudier 
dans leurs caractères essentiels les différens régimes politiques sous 
lesquels la France moderne a vécu, monarchie constitutionnelle, 
empire, république, et reconnaître à quels besoins ils suffisaient, à 
quels besoins ils ne suflisaient point. Cela fait, on aura quelques 
indications positives sur les données du problème, on saura ce que 
l'expérience a consacré, ce qu’elle a condamné, et on se fera une 
idée approximative de la constitution qui peut s'adapter le mieux à 
l’état actuel de la France. 

Commençons cet examen sommaire par la monarchie constitu- 
tionnelle telle que l'avait établie la restauration, en la greffant sur 
la vieille théorie du droit divin. En vertu de cette théorie, le roi 
légitime possédait un droit supérieur et imprescriptible au gouver- 
nement de la France, et, s’il arrivait que ce droit dût être limité, 
réglé, il lui appartenait seul d’en définir les règles et d’en poser les 
limites. De là « l'octroi » de la charte, dont Louis XVIII avait em- 

prunté à l'Angleterre les parties principales, sans rechercher d’assez 
près si une constitution peut être un article d'importation. La 
chambre des pairs, héréditaire comme la chambre des lords, était 
nommée par le-roi, et la chambre des députés, appelée à jouer le 
rôle de la chambre des communes, représentait un corps électoral 
composé de propriétaires âgés de trente ans accomplis et payant une 
contribution directe de 300 francs; les députés n'étaient éligibles 
qu’à la condition de payer 1,000 francs d'impôts directs et d’avoir 
quarante ans accomplis. Sans renoncer au principe du droit divin, 
le roi se résignait dans la pratique à gouverner constitutionnelle- 
ment, à l’anglaise, de concert avec ses deux chambres, par l'inter- 
médiaire d’un ministère responsable. Ce régime a eu des mérites 
que tous les esprits impartiaux se plaisent à reconnaître : à l’exté- 
rieur, il a relevé la dignité et l'influence de la France; à l’intérieur, 
il a rétabli le crédit public, cicatrisé les plaies qu’avaient ouvertes 
vingt-cinq ans de guerre et deux invasions. L'administration était 
habile et probe, les dépenses étaient modérées, la France prospé- 
rait; cependant au bout de quinze ans une révolution que beau- 
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coup de gens avaient prévue, mais que bien peu avaient voulue, 
emportait l'établissement constitutionnel de la restauration. Que lui 
avait-il donc manqué pour durer? Ce n’est pas à la démagogie et 
au socialisme qu’on peut imputer sa chute : la démagogie était en- 
core ensevelie dans le linceul sanglant de la terreur, le socialisme 
commençait seulement à poindre, et n’avait pas même un nom. Il 
faut chercher la cause de cette chute soudaine plus haut, dans le 
pays légal constitué par la charte de 1814, où se heurtaient avant 
de se mêler les élémens politiques antérieurs à la révolution avec 
ceux qu'elle avait fait surgir. C’étaient d’un côté une noblesse qui 
n’avait pu se résigner complétement au nouvel état de choses et un 
clergé qui rêvait le rétablissement de ses anciens priviléges pour 
prix de l'alliance du trône et de l’autel, de l’autre une bourgeoisie 
considérable par le nombre, la fortune et les lumières, qui crai- 
gnait d’être dépossédée de son pouvoir politique fraîchement acquis 
par un retour offensif de l'ancien régime. Entre ces deux fractions 
du pays légal, la lutte était inévitable. Peut-être aurait-elle fini par 
un traité de paix, peut-être ces deux élémens hostiles, mais ayant 
des intérêts et des dangers communs, auraient-ils fusionné à la 
longue, si le roi n’avait point fait cause commune avec la minorité 
et provoqué la révolution par une tentative de coup d'état, en se 
chargeant ainsi de fournir un argument pratique à ceux qui pensent 
que la royauté n'est pas nécessairement une garantie d'ordre et de 
stabilité. En dernière analyse, le gouvernement de la restauration 
est tombé pour avoir menacé la sécurité du nouvel état de choses 
que la révolution avait fondé; toutefois, en admettant qu’il n’eût 
pas commis cette faute irrémédiable, renfermait-il en lui-même les 
élémens nécessaires de durée? Le sort de la monarchie de juillet 
autorise au moins le doute à cet égard. 

Sous le rapport du mécanisme constitutionnel, le gouvernement 
de 1830 ne différait point sensiblement de celui auquel il succédait. 
La royauté était conservée avec les mêmes attributions, elle passait 
seulement de la branche aînée de la maison de Bourbon à la branche 
cadette; la chambre des pairs continuait d’être nommée par le roi, 
avec cette modification en réalité assez peu importante, que l’héré- 
dité était abolie; la chambre des députés demeurait ce qu’elle était 
sous le régime de la charte de 1814, sauf que le cens d'éligibilité 
était réduit de moitié, — de 1,000 francs à 500 francs, — et le cens 
électoral d’un tiers, — de 300 francs à 200 francs. Le changement 
de fait accompli par la révolution de 1830 n’en était pas moins 
profond, en ce qu’il assurait désormais la suprématie politique de 
la bourgeoisie libérale. Une partie de la noblesse, non la moins 
considérable par la richesse et l'influence, se retirait sous la tente 
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en laissant vacantes par cette sorte de grève politique les situa- 
tions les plus enviées de l'état; une autre partie se ralliait au nou- 
veau régime comme un simple appoint et sans pouvoir élever la 
prétention d'y occuper une position séparée et dominante. La classe 
dirigeante devenait ainsi presque homogène, ce qui n’était pas un 
médiocre avantage; en outre sa base, élargie par l’adjonction des 
censitaires de 200 francs à 300 francs, paraissait mieux assise; enfin 
elle avait à sa tête un roi animé de son esprit, et qui se piquait vo- 
lontiers d’être le premier bourgeois de son royaume. Il semblait 
donc bien cette fois qu’on eût réussi à fonder un établissement po- 
litique définitif et à clore « l’ère des révolutions. » Cependant la 
monarchie de la branche cadette n’a duré que trois ans de plus que 
celle de la branche aînée, elle est tombée à l’improviste, sans avoir 
provoqué sa chute par aucune tentative inconstitutionnelle, sim- 
plement pour avoir refusé une insignifiante réforme électorale. 
Comment s'expliquer cet effondrement inattendu d’un régime qui 
semblait si correctement établi au point de vue des doctrines con- 
stitutionnelles du temps ? 

Cette explication, un seul mot suffit pourtant à la contenir tout 
entière : c'est le mot monopole. Le gouvernement avait continué 
d’appartenir d’une manière exclusive sous la monarchie de juillet à 
un « pays légal » dont les frontières s'étaient à la vérité un peu élar- 
gies, mais en dehors duquel demeurait encore la majorité numé- 
rique, et avec elle une grande partie de l’élite intellectuelle de la na- 
tion, ce qu’on appelait alors les capacités. La classe des censitaires à 
200 fr.,aunombre de 200,000 environ, possédait littéralement comme 
un monopole le gouvernement de la France. Or c’est le propre du 
monopole d’engendrer des abus qui deviennent à la longue insup- 
portables tout en l’affaiblissant et pour ainsi dire en le dévorant 
lui-même. Déjà sous la restauration, dont la monarchie de juillet 
avait recueilli l’héritage, la grande propriété foncière et la grande pro- 
priété industrielle, prédominantes dans le pays légal, avaient réussi, 
en se coalisant au sein des chambres, à confisquer à leur profit la 
liberté commerciale, en même temps que les emplois publics com- 
mençaient à être accordés bien moins au mérite qu'aux influences 
électorales. À ses débuts, le gouvernement de juillet, qui avait pris 
ses ministres dans la jeunesse libérale de la restauration, voulut 
entrer dans la voie des réformes économiques; malheureusement il 
rencontra dans la coalition des intérêts demeurés prépondérans une 
barrière infranchissable. Non-seulement il fut obligé de conserver 
le régime prohibitif, mais encore il fut contraint de l’aggraver dans 
quelques-unes de ses parties pour obéir aux influences qui s’impo- 
saient à lui; à plus forte raison ne put-il songer à réformer la légis- 
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lation industrielle, qui favorisait les patrons en interdisant toute 
entente entre les ouvriers, pendant que la législation commerciale 
les protégeait au détriment de la masse des consommateurs. L'abus 
des influences électorales dans les distributions des emplois publics 
continua de même à s'étendre, et comment en aurait-il été autre- 
ment? Toute la puissance politique était concentrée dans le pays 
légal. La France ne possédait pas même, comme d’autres nations 
constitutionnelles à suffrage restreint, l'Angleterre et la Belgique, 
les libertés de la presse et de la tribune, qui donnent à la généralité 
des citoyens les moyens d’influer, au moins d’une manière indirecte, 
sur la gestion des affaires publiques, et qui fournissent ainsi un con- 
tre-poids au monopole politique des censitaires. Ces libertés, la mo- 


“narchie de juillet, violemment attaquée par les légitimistes unis aux 


républicains, n'avait pas cru pouvoir les supporter. Ne devait-il pas 
arriver tôt ou tard que la masse exclue sans aucune compensa- 
tion du pays légal essaierait d'y entrer, et qu’à défaut de la voie 
trop rétrécie de la légalité elle y entrerait par la brèche de la ré- 
volution? Combien en Angleterre la classe dirigeante avait été plus 
sage ! Elle avait pris sous sa sauvegarde les libertés qui servaient 
de contre-poids nécessaire à son pouvoir; elle avait fait mieux, elle 
avait obéi aux mouvemens de l'opinion soulevée par ces puissans 
instrumens d’agitation. En 1831, elle consentait à élargir sa base 
par une réforme électorale, et de 1822 à 1846 elle abandonnaït 
successivement toutes les lois qui protégeaient ses intérêts spéciaux 
contre ceux des masses dépourvues de droits politiques, depuis les 
lois sur les coalitions jusqu'aux lois céréales. Grâce à cette politique 
généreusement et habilement réformiste, elle désarmait la révolu- 
tion, que les « conservateurs-bornes » rendaient inévitable en 
France. 

Par une réaction naturelle, la révolution de février supprima et 
la monarchie et le « pays légal » qui lui servait d'appui. Elle voulut 
établir le gouvernement de la nation par la nation en lui donnant 
pour base le suffrage universel. En vertu de la constitution de 
1848, tous les Français, à l'exception des mineurs et des incapables 
civilement, furent appelés à élire d’une part les membres de l’as- 
semblée législative, de l’antre le président de la république, chef 
du pouvoir exécutif. Quoi de plus simple et en apparence aussi quoi 
de plus conforme aux principes de la démocratie, mais, hélas! quoi 
de moins pratique? Si cette simplicité et cette symétrie des rouages 
constitutionnels pouvaient plaire aux esprits mathématiques, suffi- 
saient-elles bien à résoudre le problème du gouvernement dans un 
état social aussi compliqué que le nôtre? Le régime établi par la 
constitution de 1848 était-il propre à garantir à la France ces biens 
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nécessaires dont aucune nation moderne ne peut se passer, la sé- 
curité, la liberté et la bonne gestion continue de la multitude crois- 
sante des services publics? 

L'expérience ne devait point tarder à prononcer à cet égard en 
démontrant une fois de plus qu’un gouvernement ne peut s’appuyer 
uniquement sur la souveraineté du nombre, — que, s’il est équitable 
d'accorder à tous ceux qui contribuent aux frais de la gestion des 
affaires publiques une part d'influence plus ou moins considérable 
sur cette gestion, on ne peut la laisser complétement à léur merci. 
Comme le soutenaient les publicistes doctrinaires, dont le seul tort 
était de se montrer trop exclusifs sur ce point, la capacité politique 
est indispensable au plein exercice des éroits politiques au même 
titre que la capacité civile l’est au plein exercice des droits civils. 
Or qui pourrait raisonnablement prétendre que dans un pays tel 
que la France, où plus du tiers de la population est absolument 
illettré, où un autre tiers ne possède qu’une instruction des plus 
incomplètes, toutes les classes de la population soient, comme le 
suppose la théorie du suffrage universel, pourvues à un degré égal 
de la capacité politique? Cette théorie n'est-elle pas visiblement en 
désaccord avec les faits? Mais quoi ? si « le nombre, » encore plongé 
dans l'ignorance au point de manquer des premiers élémens de 
l'instruction, ne possédait pas la capacité politique infuse, n’était-ce 
pas commettre la plus périlleuse et la moins justifiable des impru- 
dences que d'abandonner à sa discrétion, comme le faisaient les 
constituans de 1848, les relations extérieures de l’état, la sécurité 
des personnes et des propriétés avec ces « libertés nécessaires » dont 
la multitude a fait de tout temps si bon marché ? Et à quel moment 
s'avisait-on de courir cette aventure? Au moment même où le so- 
cialisme, escorté par la démagogie, venait de faire sa bruyante 
apparition en provoquant pour son coup d'essai la sanglante insur- 
rection de juin. A la vérité, cette première tentative de révolution 
sociale avait échoué, mais le suffrage universel ne pouvait-il pro- 
curer aux vaincus une revanche éclatante en leur permettant de 
refaire « légalement » la société? Ne leur suffisait-il pas pour cela 
de mettre de leur côté la majorité numérique, et dans l’état d’igno- 
rance du peuple souverain était-ce bien difficile? 

Supposons par exemple que le socialisme, après avoir commencé 
par effrayer indistinctement tous les propriétaires, grands et petits, 
eût compris qu’il faisait fausse route, et qu’il eût séparé habile- 
ment la grande propriété de la petite, supposons, disons-nous, 
qu’il eût ressuscité le mot d'ordre des partageux de 93 : guerre aux 
châteaux, paix aux chaumières! n’aurait-il pas eu quelque chance 
de séduire la multitude besoigneuse des paysans-propriétaires? Ces 
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petits propriétaires, rongés par l’usure, n’auraient-ils pas fini peut- 
être par trouver quelque mérite aux théories niveleuses qui se pro- 
posaient d'agrandir la propriété démocratique aux dépens de la 
propriété aristocratique et bourgeoise? N’auraient-ils pas goûté 
aussi cette autre théorie ingénieuse et philanthropique qui pré- 
tendait dégrever leurs biens de toute hypothèque en vertu de la 
gratuité du crédit? Les ouvriers de leur côté auraient-ils résisté 
bien vivement à la tentation de faire racheter pour leur compte par 
l’état les établissemens dont ils étaient lès simples salariés? Quel 
effroyable abus cette multitude dépourvue de lumières, mais non, 
hélas! dépourvue d’appétits et de passions, ne pouvait-elle pas 
faire du pouvoir souverain qu’on lui avait imprudemment aban- 
donné! Comment donc les intérêts que visait la propagande socia- 
liste, comment ceux à qui M. Proudhon disait de sa grosse voix : — 
Propriétaires, le socialisme a les yeux sur vous! — n’auraient-ils pas 
été saisis d'inquiétude? Cette inquiétude s'était exagérée sans doute 
dans l’effarement d’une situation si grave et si nouvelle : après la 
répression de l'insurrection de juin et la réaction qui s’en était sui- 
vie, le danger n’avait plus rien d'imminent, mais il subsistait, et la 
constitution de 1848, en partageant le pouvoir entre une assemblée 
et un président issus l’un et l’autre du suffrage universel, ne four- 
nissait aucun moyen de le conjurer. Qu’adviendrait-il en effet, si le 
« nombre souverain, » venant à être converti au socialisme, nom- 
mait une assemblée et un président socialistes? C'était un risque 
éloigné peut-être; était-ce un risque chimérique? En vain la li- 
berté des clubs avait été supprimée et la liberté de la presse étroi- 
tement limitée, en vain des lois rigoureuses prohibaient toute at- 
teinte à la religion, à la famille, à la propriété; on ne pouvait se 
faire aucune illusion sur l'efficacité de ces restrictions et de ces 
défenses; on savait bien que les prohibitions appellent la contre- 
bande, qu’en un temps où la centralisation industrielle agglomère 
de plus en plus les masses ouvrières, où tant de progrès contri- 
buent à augmenter la facilité des communications, la propagande 
des doctrines antisociales pouvait être tout au plus retardée, enfin 
que la possibilité qui était ouverte aux socialistes d'arriver au pou- 
voir par la voie légale du suffrage universel devait naturellement 
enflammer leurs espérances et aiguillonner leur zèle. L'inquiétude 
des intérêts pouvait être exagérée, elle n’était pas dénuée de fon- 
dement : la souveraineté du nombre, principe unique de la consti- 
tution de 1848, ne couvrait pas assez la propriété. 

On s'explique ainsi le bill d’indemnité que les intérêts conserva- 
teurs accordèrent à l’auteur du coup d'état du 2 décembre, et le 
concours qu'ils prêtèrent à la dictature impériale malgré la ré- 
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pugnance que cette dictature devait inspirer aux âmes libérales; 
mais les intérêts passent avant les sentimens, et l'empire pouvait 
leur donner, temporairement du moins, une sécurité que le régime 
établi par la constitution de 1848 était hors d'état de leur procurer. 
Ce n’est pas que l'empire eût supprimé le suffrage universel : non! 
il l’avait au contraire rétabli; seulement il s'était réservé la faculté 
de le diriger. Grâce au système des candidatures officielles, servi 
par une administration vigoureusement centralisée et passivement 
obéissante, grâce encore au régime préventif appliqué avec vigi- 
lance à la presse, aux associations et même aux simples réunions, 
grâce surtout à cette nouvelle édition de la loi des suspects, décré- 
tée sous le nom de loi de sûreté générale, la liberté électorale de- 
vint une pure fiction, et le gouvernement put dicter presque entiè- 
rement les choix du suffrage universel. 11 nommait lui-même son 
sénat, et il faisait nommer son corps législatif, D'ailleurs, si même 
la direction du corps électoral était venue à faiblir entre ses mains, 
il avait, par un surcroît de précaution, diminué la liberté parle- 
mentaire en dépouillant le corps législatif de toute initiave, en ré- 
glementant jusqu’au vote des budgets, et finalement en se réser- 
vant le droit de dissolution. Il n’avait donc rien à craindre de la 
souveraineté du nombre : il avait muselé le monstre, et il le menait 
à la baguette, tout en affectant pour lui les sentimens de la plus 
respectueuse considération et du plus parfait amour. Ce régime 
fonctionna, on le sait, pendant quinze ans, avec toute l'efficacité 
désirable. L'empire ne fut autre chose, dans cette période princi- 
pale de son existence, qu’une dictature politique, militaire et admi- 
nistrative, acceptée ou subie comme seule capable de préserver la 
société d’une invasion révolutionnaire ou légale de la démagogie et 
du socialisme. Cependant était-il dans la nature des choses qu’une 
telle dictature pût se perpétuer? Deux dissolvans agissaient lente- 
ment, mais avec une irrésistible puissance pour le ruiner. 

L'un de ces dissolvans résidait dans cette absence même de liberté 
qui fait vivre les dictatures et qui les tue. Comme l’avouait un jour 
le dictateur lui-même, « son gouvernement manquait de contrôle; » 
cet aveu révélait l'irréparable faiblesse de ce gouvernement fort, 
Au dehors, la dictature impériale pouvait gaspiller le sang et les 
ressources de la France dans les aventures les plus folles et les plus 
dispendieuses sans rencontrer un frein dans l’opinion publique, pri- 
vée de ses outils nécessaires, la liberté électorale, la liberté par 
lementaire, la liberté de la presse et la liberté d'association; au de- 
dans, ce même défaut de contrôle, en livrant l'administration civile 
et militaire à elle-même, ne devait-il pas, en dépit de toutes les 
réglementations et de toutes les inspections, laisser beau jeu à la 
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routine et à la corruption? Ces moisissures administratives, dont 
l'air renfermé des bureaux favorise naturellement l’éclosion, ne 
sont-elles pas d'autant plus dangereuses qu’elles sont moins visi- 
bles?. La machine continue de fonctionner avec toutes les belles ap+ 
parences de l’ordre, car chacun se croit intéressé à dissimuler le 
désordre; mais c’est le dessous qu’il faudrait voir ! Une administra- 
tion affranchie du contrôle incessant de ceux qui la paient, le seul 
contrôle vraiment efficace, ressemble à un navire dont la coque est 
rongée par les tarets; il conserve jusqu’au bout sa belle apparence, 
il continue à tenir la mer jusqu’à ce que ses invisibles ennemis 
aient achevé leur tâche : alors vienne une bourrasque, les œuvres 
vives se désagrégent et s’émiettent, l’eau y pénètre de toutes parts, 
et le bureau Veritas inscrit un sinistre de plus. 

Ce travail de désagrégation lente, mais continue et irrémédiable, 
aurait seul suffi pour amener l'effondrement de la dictature impé- 
riale. Toutefois une autre cause de dissolution, plus active quoi- 
que en réalité moins redoutable, lui venait en aide : nous voulons 
parler de l'opposition croissante que ce système de gouvernement 
devait soulever parmi les esprits libéraux. Au début, la frayeur 
qu'inspirait le « spectre rouge » avait été assez forte pour refouler 
toute opposition; peu à peu, on s'était rassuré, on avait oublié 
le spectre rouge, devenu invisible, et on avait repris goût à la 
liberté, dont on apercevait d’ailleurs mieux l'utilité depuis qu’on 
était obligé de s’en passer. L'opposition libérale alla donc en gran- 
dissant, les libéraux les plus ardens poussèrent même l'oubli du 
péril passé jusqu’à s’allier avec les révolutionnaires pour renverser 
l'empire; d’autres essayèrent au contraire de le convertir, et ils 
purent croire un moment qu'ils avaient réussi. L'empire consentit 
à faire l'expérience de la liberté; mais cette expérience, eût-elle 
été parfaitement sincère, pouvait-elle tourner à bien? Un gouver- 
nement fondé exclusivement sur la souveraineté du nombre pou- 
vait-il donner la liberté sans sacrifier la sécurité? En accordant la 
liberté électorale, la liberté parlementaire, la liberté de la presse 
et des réunions publiques, l'empire abdiquait en faveur de cette 
dangereuse souveraineté, il lui abandonnait de nouveau les inté- 
rêts conservateurs, et il s’exposait ainsi à être abandonné par eux. 
Avait-il du moins quelque espoir de se concilier en échange l’op- 
position libérale et révolutionnaire? Non; celle-ci était irréconci- 
liable, elle le lui avait signifié, et le lui prouvait d’ailleurs chaque 
jour en se servant de toutes les libertés qu’il concédait pour le dé- 
molir. L'empire se perdait donc, ou, pour mieux dire, précipitait 
sa perte, devenue inévitable, en tentant une expérience incompa- 
tible avec son principe. Il s’en aperçut trop tard; il essaya alors du 
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suprême dérivatif de la guerre. Seulement il fallait que la guerre 
fût heureuse, et pouvait-elle l’être, entreprise par un gouverne- 
ment qui pendant près de vingt ans avait « manqué de contrôle? » 
Le navire rongé par les tarets, qui portait à la dérive César «et sa 
fortune, ne devait-il pas infailliblement périr dans cette bour- 
rasque? Et plût au ciel qu’elle n’eût englouti que César! 


IT. 


Résumons maintenant les données du problème politique auquel 
nous venons d'appliquer la méthode expérimentale. La première 
question que l’on doive se poser en suivant une telle méthode est 
celle-ci : à quels besoins des nations les gouvernemens doivent-ils 
pourvoir? Ces besoins varient selon les époques; mais le premier a 
été de tout temps le besoin de sécurité extérieure, et il ne semble 
pas malheureusement que les progrès de la civilisation aient rendu 
en ce point la tâche des gouvernemens plus facile, au contraire! 
Entre des nations de plus en plus rapprochées et dont les rapports 
de toute sorte deviennent chaque jour plus fréquens, les occasions 
de conflits sont aussi plus nombreuses. Ces conflits, il faut savoir 
les éviter ou les résoudre à l'amiable, et, si une solution pacifique 
n’est pas possible, il faut être en mesure de les vider par la force. 
Voilà ce que demande la sécurité extérieure. Le besoin de sécurité 
intérieure et le besoin de liberté ne viennent qu'après; on pourrait 
soutenir même qu'ils en découlent. Une nation au sein de laquelle 
la propriété ne serait point sûrement garantie, dont l’activité ne 
pourrait prendre tout son essor faute de liberté, serait-elle en état 
de soutenir longtemps, soit dans la paix, soit dans la guerre, la 
concurrence de ses rivales en possession plus complète de ces élé- 
mens de prospérité et de puissance ? En tout cas, la sécurité inté- 
rieure et extérieure avec la liberté, voilà bien ce qu'on pourrait 
appeler les besoins nationaux de première nécessité. 

A quelles conditions un gouvernement peut-il y pourvoir d’une 
manière suffisante? Ces conditions sont aussi de plusieurs sortes; 
elles n’ont rien d’arbitraire, et elles veulent impérieusement être 
remplies. La première est la spécialité et la stabilité des fonctions 
gouvernementales. La politique, l'administration, la justice et la 
guerre sont des arts qui exigent l'application continue de facultés 
d’un ordre élevé, façonnées par une éducation professionnelle, ai- 
dées par la tradition, qui n’est que l'expérience accumulée. De là 
la nécessité de la formation d’une classe adonnée particulièrement 
aux affaires et aux fonctions publiques, et jouissant d’une sécurité 
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de possession analogue à celle de la classe agricole ou industrielle 
par exemple, c’est-à-dire à l'abri du risque d’être brusquement 
expulsée de ses positions par quelque nouvelle couche sociale, dont 
la nation ait à payer les frais d'apprentissage. Dans ce cas seu- 
lement, un gouvernement peut soutenir, en ce qui le concerne, 
l'effort de la concurrence internationale, qui s'exerce par la poli- 
tique et la guerre aussi bien que par l’industrie. De même la sécu- 
rité intérieure ne peut être préservée qu’à une condition : c’est que 
le gouvernement ne soit point exposé, par un vice organique, 
à passer entre les mains d’une classe hostile à la propriété. Enfin 
la liberté ne peut être assurée qu’à cette autre condition, que le 
gouvernement ne soit point le monopole exclusif d'une classe quel- 
conque. 

Ces conditions nécessaires, les gouvernemens qui se sont succédé 
en France depuis un demi-siècle ne les ont qu’imparfaitement rem- 
plies, et ils ont péri pour y avoir manqué. Toutefois ils en ont ap- 
proché plus ou moins, et leur durée a été d’autant plus longue 
qu’ils en ont approché davantage. C’est sans contredit la monar- 
chie constitutionnelle qui en a été le plus près, c’est elle qui a le 
plus complétement procuré à la France, au prix des moindres sa- 
crifices, les biens précieux qu’une nation demande à son gouverne- 
ment; c'est elle aussi qui a vécu le plus longtemps : elle n’a pas 
duré moins de trentre-quatre ans, tandis que l’empire n’a eu que 
dix-neuf ans d'existence, et la république de 1848 moins de trois 
ans. À quoi donc convient-il d'attribuer cette supériorité incontes- 
table de la monarchie constitutionnelle? Est-ce, comme on le croit 
encore généralement, à l'institution de la monarchie héréditaire? 
S'il en était ainsi, si l’hérédité, maintenue par une exception uni- 
que pour la première fonction de l’état, avait la vertu d’augmen- 
ter l'aptitude du gouvernement à remplir sa mission, il faudrait 
bien en passer par là et accepter cette anomalie nécessaire : il fau- 
drait renoncer pour toujours à la république, et revenir d’une ma- 
nière définitive à la monarchie constitutionnelle ; mais l’hérédité 
monarchique a-t-elle cette vertu? Est-ce bien grâce à elle que le 
régime constitutionnel a subsisté en France de 1814 à 1848? Sup- 
posons que Louis XVIII eût octroyé le suffrage universel avec la 
liberté électorale, ou que Louis-Philippe l’eût établi, combien de 
temps la monarchie constitutionnelle aurait-elle duré? Aurait-elle 
pu vivre à moins de se transformer en une dictature analogue à la 
dictature impériale? Au risque de sembler commettre un paradoxe, 
ne peut-on pas affirmer, en se fondant sur l'expérience, que l’héré- 
dité monarchique n’a été qu'une pièce secondaire dans le méca- 
nisme constitutionnel? Ne pourrait-on pas soutenir même qu’elle lui 
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a nui, et qu’elle a contribué à en abréger la durée? N'est-ce pas un 
coup d'état tenté par le roi Charles X qui a déterminé la chute de 
la monarchie de la restauration, et la politique personnelle du roi 
Louis-Philippe dans l'affaire des mariages espagnols, par exemple, 
a-t-elle contribué à consolider la monarchie de juillet? Non; la 
pièce principale de la monarchie constitutionnelle, celle qui a main- 
tenu son existence pendant trente-quatre ans, ce n’est pas la royauté 
héréditaire, c'est, osons le dire, le « pays légal » malgré ce qu'il 
avait de défectueux et d’exclusif. 

L'institution du pays légal assurait en effet la sécurité de posses- 
sion de la classe dirigeante, tout en sauvegardant la propriété. Si 
les changemens de ministère modifiaient trop fréquemment peut- 
être la direction politique du pays, ces changemens ne compromet- 
taient point la situation de la généralité du personnel des fonctions 
publiques. La masse des fonctionnaires n’en était pas atteinte, ni 
les administrateurs ni les administrés n’avaient à redouter ce rem- 
placement radical d’un personnel par un autre dont les États- 
Unis nous offrent le spectacle, et qui serait en France, sous le 
régime du suffrage universel, la conséquence inévitable de l’avé- 
nement d’une nouvelle couche sociale. D'un autre côté, l'institu- 
tion du pays légal, en concentrant la puissance politique entre les 
mains des propriétaires, assurait entièrement la propriété contre le 
risque d’une « liquidation sociale. » Malheureusement elle ne ga- 
rantissait pas au même degré la liberté, et elle périt, comme tout 
monopole, faute de contre-poids. Par un mouvement naturel de 
réaction, la révolution de février alla d’un extrème à l’autre : la 
monarchie constitutionnelle avait exclu du « pays légal » la grande 
majorité de la nation, la république l'y fit entrer tout entière. Aussi- 
tôt apparut ce double risque inhérent à la souveraineté du nombre: 
risque de dépossession pour le personnel dirigeant, risque de con- 
fiscation pour la propriété, engendrant par une autre réaction en 
sens inverse le recours à la dictature. 

On voit en définitive par l'expérience de ces cinquante dernières 
années que les garanties nécessaires à la sécurité publique n’ont 
existé en France à dose suflisante que sous le régime du « pays lé- 
gal » ou sous celui de la dictature. Entre ces deux régimes, le choix 
ne saurait évidemment être douteux. Le problème à résoudre pour 
rendre la république acceptable et par conséquent viable consis- 
terait donc à y introduire l'institution du pays légal avec le contre- 
poids qui lui manquait sous la monarchie constitutionnelle. Ce pro- 
blème, dont on aperçoit toute l'importance, se lie de la façon la 
plus intime, il est à peine besoin de le faire remarquer, à la question 
des deux chambres. Il n’a pas été résolu par la constitution de 
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4848, et.on peut afirmer qu’il est insoluble dans le système d’une 
chambre unique. Supposons que la constitution future concentre, à 
J’exemple de la constitution de 4848, le pouvoir législatif dans une 
seule assemblée issue de la souveraineté du nombre, quel:que soit 
d’ailleurs le mode de nomination du pouvoir exécutif, qu'il soit 
élu par les électeurs ou par l’assemblée, autrement dit qu'il soit 
le produit du suffrage universel direct ou à deux degrés, cette con- 
stitution ne couvrira suffisamment ni les intérêts de la classe diri- 
geante, ni ceux de la propriété, et la république de 4871 .aboutira 
fatalement comme:ses deux aînées à la dictature. 

Supposons au contraire deux chambres ayant une origine et des 
attributions différentes, — l’une issue du suffrage restreint, investie 
du droit de choisir de chef du pouvoir exécutif, ét ayant même, 
comme le sénat américain, une participation directe au gouverne- 
ment, — l’autre issue du suffrage universel et investie, comme re- 
présentant l’universalité des contribuables, du droit de consentir 
l'impôt, par conséquent aussi d'examiner et de voter en dernier 
ressort le budget; supposons encore qu'aucune disposition nou- 
velle ne puisse être introduite dans la législation que du consente- 
ment des trois pouvoirs, cette constitution ne renfermera-t-elle pas 
les garanties nécessaires de sécurité et de liberté dont une nation 
ne peut plus aujourd'hui se passer ? En admettant que la première 
chambre soit élue par une classe censitaire représentant, comme 
celle de la monarchie de juillet, la grande et la moyenne propriété 
et comprenant la grande majorité des familles vouées à la poli- 
tique, à l'administration, à la magistrature et aux autres services 
publics, il est bien clair qu’une chambre issue de cette classe con- 
servatrice par excellence se garderait de confier à un état-major 
démagogique et socialiste le gouvernement du pays. Elle seraït la 
forteresse des intérêts conservateurs; cependant, tout ‘en leur as- 
surant la sécurité qui leur est indispensable, elle ne pourrait leur 
attribuer le monopole illimité dont ils étaient pourvus sous la mo- 
narchie constitutionnelle. Le contre-poids nécessaire de ce mono- 
pole se trouverait dans la seconde chambre, tenant, comme la 
chambre des communes en Angleterre, les cordons de la bourse, et 
ayant d’ailleurssa part dans le pouvoir législatif. La sécurité des pe- 
tits intérêts serait ainsi garantie comme celle des grands. En outre 
cette organisation constitutionnelle n’assurerait-elle point, cette fois 
d'une manière stable et régulière, les libertés nécessaires? Si de 
gouvernement était, par la constitution de la première chambre, 
établi irrévocablement dans cette région supérieure et moyenne de 
la natjon où se trouve concentrée la capacité politique, où d'une 
autre part on trouve aussi réunies les garanties les plus complètes 
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de la propriété, si l’on ne pouvait plus craindre en conséquence que 
« la souveraineté du nombre » fit tomber quelque jour le gouverne- 
ment entre les mains d’une classe politiquement et socialement 
dangereuse, aussitôt les libertés politiques, la liberté électorale, la 
liberté parlementaire, la liberté de la presse, des associations et 
des réunions, perdraient tout caractère de « nuisance » pour n'être 
plus que d’utiles instrumens de contrôle et de réforme. Désormais 
à l’abri de leurs erreurs et de leurs excès, les intérêts dont elles 
ont jusqu’à présent menacé la sécurité ne seraient plus dans la né- 
cessité de se protéger contre elles par la dictature ou l’état de 
siége. Il resterait sans doute toujours aux ennemis de l’ordre social 
la ressource de recourir aux moyens révolutionnaires; mais un gou- 
vernement, solidement fixé dans la classe qui réunit au plus haut 
degré la richesse et la capacité politique, préservé d’un autre côté 
des abus et de la corruption du monopole par l'intervention et 
le contrôle de la masse de la nation représentée dans la seconde 
chambre et pourvue des libertés nécessaires, ce gouvernement à la 
fois conservateur et libéral ne pourrait-il pas mieux qu’une dicta- 
ture ou une monarchie appuyée exclusivement sur un pays légal de 
censitaires défier les tentatives révolutionnaires, surtout s’il évitait 
prudemment de placer son siége au foyer même des révolutions ? 
On prétend à la vérité qu’une chambre haute, émanée du suffrage 
restreint, demeurerait sans autorité en présence d’une seconde 
chambre nommée par le suffrage universel, on soutient même 
d’une manière générale que les chambres hautes, à l'exception 
de la chambre des lords et du sénat américain, jouent aujourd'hui 
un rôle fort secondaire, et qu’on pourrait à la rigueur les suppri- 
mer comme des rouages inutiles; mais est-il besoin de faire re- 
marquer que l'autorité d’une chambre dépend avant tout de l’im- 
portance des intérêts qu’elle représente et de l’étendue de ses 
prérogatives, quels que soient d’ailleurs son mode de formation et 
le rang qui lui est assigné ? Si, comme le sénat belge, elle représente 
le même corps électoral que la seconde chambre, et si elle est char- 
gée de la même besogne, pourra-t-elle être autre chose qu'une 
doublure? Si elle est nommée par un roi ou un empereur, comme la 
chambre des pairs de la monarchie de juillet ou le sénat de l’em- 
pire, et ne représente par suite que l'intérêt dynastique, aura- 
t-elle dans le pays d’autres racines que celles de la dynastie elle- 
même? De plus, comme elle lui empruntera toute sa force, elle ne 
pourra évidemment lui en prêter aucune, elle sera une non-valeur 
politique. Si au contraire, comme la chambre des lords, elle est la 
représentation d’une classe puissante par la richesse et l'influence 
unies à la capacité politique, elle sera puissante et influente, quand 
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même elle ne proviendrait point de l'élection, et se trouverait en 
présence d’une chambre élective. Or une première chambre qui 
représenterait en France l’ancien pays légal de la monarchie de 
juillet, et qui aurait de plus la nomination du chef du gouverne- 
ment au nombre de ses prérogatives, ne jouirait-elle pas, à ce double 
titre, d’une autorité supérieure à celle de la chambre des lords? 
Dira-t-on qu'une institution de ce genre est incompatible avec 
les principes de la démocratie moderne, et qu’il faut à la France de 
89 non point une république aristocratique ou bourgeoise, mais une 
république démocratique, quelques-uns ajouteront même sociale ? 
Cette objection serait fondée peut-être, s’il s'agissait de donner pour 
base unique au futur établissement constitutionnel un pays légal 
composé de censitaires; en ce cas, la république aurait bien en effet 
un caractère aristocratique ou bourgeois, et il y a quelque appa- 
rence aussi que la masse de la nation exclue du pays légal ne tar- 
derait guère à se soulever de nouveau contre ce monopole politique 
reconstitué sous une enseigne républicaine; mais une république qui, 
mettant à profit tant et de si coûteuses expériences, s’appliquerait 
à remettre le pouvoir aux plus capables et à préserver la propriété 
de toute atteinte, en accordant néanmoins aux plus obscurs citoyens 
leur part légitime d'influence dans la gestion des affaires publiques, 
serait-elle incompatible avec les principes de la démocratie? Ne se- 
rait-elle pas au contraire la meilleure sauvegarde contre toute es- 
pèce de domination tyrannique, à commencer par celle du nombre, 
la plus insupportable, car elle est la moins éclairée? D'ailleurs il 
faut que les démocrates en prennent leur parti : la république ne 
pourra s'établir définitivement en France, elle ne défiera les com- 
pétitions monarchiques qu’à la condition de mieux garantir que la 
monarchie ne pourrait le faire la sécurité avec la liberté. Voilà le 
but que tous les républicains de bon sens doivent se proposer au- 


jourd'hui, et ce but ne pourra être atteint que par une « république 
tempérée. » 


G. DE Moutnari. 
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L'année qui commence, qui compte quelques jours à peine, sera-t-elle 
bienfaisante et propice? sera-t-elle pour notre pays éprouvé l’année de 
la délivrance, des réparations nécessaires, de l’activité patiente, régu- 
lière et féconde dans la sécurité reconquise? Verra-t-elle renaître, au lieu 
des contentions passionnées et stériles, les émulations généreuses de 
toutes les bonnes volontés animées avant tout du patriotique désir de 
relever Ja puissance et l'honneur de la France? C’est le secret de l’ave- 
nir de demain, de cet avenir qui devient à chaque instant le passé. 

Toujours est-il que cette année nouvelle a eu du moins la fortune de 
faire son entrée dans le monde honnêtement, modestement, sans bruit, 
sans agitations et sans orages. On n’a pas célébré sa naissance avec 
pompe dans les régions officielles comme aux temps où les cortéges déf- 
laient aux Tuileries. 11 n’y a pas eu même le plus petit discours aux 
réceptions de Versailles. Tout s’est passé avec simplicité, sans cérémonie, 
et en définitive rien n’est venu troubler ces premiers jours d’une année 
dont l’histoire ressemble jusqu'ici à celle des peuples heureux qui ont 
la bonne chance de ne pas faire parler d'eux. On dirait qu’un peu de 
ce souffle favorable qui est dans l’air et qui émousse les rigueurs ordi- 
naires de la saison est passé dans les esprits. La politique est comme 
la température, elle s’est adoucie tout à coup après les violentes bour- 
rasques de la fin de l’autre année. Lorsque l’assemblée se réunissait il 
y a deux mois, on ne parlait que de guerre, de gouvernement de com- 
bat, de crises inévitables; on semblait marcher au milieu de toutes les 
passions prêtes à prendre feu. L'assemblée vient de se retrouver de 
nouveau à Versailles après quelques jours de vacances, elle a repris son 
œuvre avec le plus grand calme et de l’humeur la plus tranquille, 
comme si elle avait oublié pour le moment tout ce qui l’a émue et 
troublée il y a quelque temps. 
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Du déchaînement bruyant des partis, de cette agitation plus apparente 
que réelle pour la dissolution immédiate de l’assemblée, de ces conflits 
menaçans entre les fractions conservatrices de la chambre et le gouver- 
nement, que reste-t-il aujourd'hui? Assurément tout n’est pas fini, 
toutes les difficultés ne sont pas résolues, tous les orages ne sont pas 
dissipés, ils renaîtront peut-être encore, d’autres querelles qu’on ne 
prévoit pas pourront s'élever. En attendant, on est revenu au calme et 
à la trêve par une appréciation plus juste des choses. Le discours de 
M. Dufaure, appuyé par une certaine vigilance administrative; a jeté la 
confusion dans le camp dissolutioniste; les divergences qui pouvaient 
se manifester dans la commission des trente et aboutir à des déchire- 
mens nouveaux, ces divergences ont diminué au lieu de s’accentuer. 
Tout était à la guerre il y a six semaines, tout est maintenant à la con- 
ciliation et à la paix. On a bientôt compris qu’on s’était laissé emporter 
un peu loin par la passion de combat, que le meilleur moyen d’inspirer 
de la confiance au pays était de rester maître de soi-même, et le plus 
clair résultat des dernières crises a été de montrer que toutes les réso- 
lutions extrêmes ne conduisaient qu’à des impossibilités, qu’on ne pou- 
vait se passer les uns des autres, qu’il y avait entre la majorité de 
l'assemblée et le gouvernement un lien indissoluble formé, imposé par 
un patriotisme supérieur. La réflexion, la vue du péril, la pression des 
circonstances et de l'opinion universelle, ont ravivé le sentiment des 
transactions nécessaires, et c’est ainsi que l’assemblée, un instant si 
agitée le mois dernier, a pu reprendre l’autre jour ses travaux dans des 
conditions d’apaisement qui sont la plus heureuse inauguration d’une 
année nouvelle, 

Puisque le sentiment de la nécessité supérieure des choses à vaincu 
l'esprit de parti dans ces luttes passées, puisque la paix des pouvoirs 
publics a retrouvé les garanties que lui avaient fait perdre momentané- 
ment les susceptibilités, les malentendus et les défiances, l'essentiel 
maintenant est de tirer quelque avantage de cette victoire du bon sens, 
d’affermir autant que possible le terrain reconquis par une juste et pré- 
voyante modération. Il ne suffit pas de se reposer dans la satisfaction 
d’avoir échappé à une crise qui pouvait être des plus périlleuses, il fau- 
drait encore, si on le pouvait, se prémunir d’avance contre les crises 
qui pourraient renaître, écarter le danger de conflits incessans entre les 
pouvoirs. C’est surtout aujourd’hui l’œuvre de cette commission des 
trente, qui au milieu des dernières agitations parlementaires a été en 
quelque sorte chargée de liquider ces tristes querelles et de créer des 
conditions nouvelles en donnant une certaine: cohérence, une certaine 
fixité à une situation qui sera tout ce qu’on voudra, définitive ou provi- 
soire, qui dans tous les cas doit être adaptée aux premières nécessités 
de l'existence nationale. Où en est-elle de ses travaux, cette commission 
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chargée d'étudier un problème d’autant plus difficile à résoudre qu'on 
se donne beaucoup de mal pour éviter de le regarder en face? Où en sont 
les sous-commissions qui ont été nommées pour examiner de plus près 
toutes ces questions plus ou moins constitutionnelles , la formation d’une 
seconde chambre, les attributions des pouvoirs publics, les rapports de 
M. le président de la république et de l’assemblée, la responsabilité mi- 
nistérielle ? Tout ce qu’on peut dire pour le moment, c’est que ces sous- 
commissions n’ont point interrompu leur travail même pendant les va- 
cances, c'est qu’elles ont eu plusieurs fois des conférences, soit avec 
M. le président de la république, soit avec M. le garde des sceaux, et 
qu’en fin de compte cet examen en commun semble avoir conduit à un 
rapprochement de vues et d'opinions sur quelques-uns des points essen- 
tiels. On était parti d’une divergence presque complète, d’une sorte 
d’antagonisme avoué, constaté par le vote du 29 novembre; on est ar- 
rivé, à ce qu'il paraît, à une certaine entente préparée et singulièrement 
facilitée sans doute par la discussion du 14 décembre sur la dissolution, 
par le discours de M. Dufaure. Cette entente serait même assez mar- 
quée, s’il est vrai que d’un côté on ne contesterait plus à M. Thiers le 
droit d'intervenir dans les débats parlementaires, et que M. Thiers à son 
tour ne refuserait pas de laisser réglementer ce droit d'intervention par 
la parole et par l’éloquence. C’est là, on le sait, un des points les plus 
délicats. 

A bien dire, le danger, l’écueil dans toutes les combinaisons qui ont 
été mises en avant, et elles sont certes assez nombreuses, le danger est 
dans cet effort raffiné et subtil auquel on semble se livrer pour éluder 
les diicultés, pour faire un peu de définitif sans sortir du provisoire ou 
pour couvrir le provisoire d’une légère apparence de definitif, pour trou- 
ver en un mot un modus vivendi qui ne décide rien et ne compromette 
rien. M. Thiers disait spirituellement au début de ces conférences de la 
commission des trente qu’on cherchait à Rome ce modus vivendi sans le 
trouver, mais qu'il ne fallait pas se décourager, qu'on le découvrirait 
peut-être à Versailles. Le meilleur moyen de le trouver est de ne pas trop 
se perdre dans des raffinemens de casuistique constitutionnelle ou dans 
les subterfuges de l'esprit de parti, d'aller simplement, résolûment, à 
la réalité des choses. Quelle est aujourd’hui cette réalité des choses ? On 
le sait, on le voit tous les jours. Il y a une assemblée qu'on veut juste- 
ment maintenir dans ses droits, dans sa prépondérance de pouvoir sou- 
verain ; il y a un gouvernement qui n’est au premier abord que le man- 
dataire de l’assemblée, mais qui, lui aussi, a jusqu’à un certain point sa 
vie propre par son origine morale, par l’autorité des services qu'il a 
rendus, par l’ascendant et la popularité de l’homme qui le personnifie ; 
il y a enfin une république qu'on peut n’accepter que par raison, si l’on 
veut, qui existe néanmoins, qu’on ne peut même pas remplacer, qu’on 
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pe peut pas refuser non plus de doter des conditions de sécurité sociale 
et politique inhérentes à un régime régulier. Il s’agit de combiner ces 
élémens divers, de faire marcher d'intelligence ces deux pouvoirs que 
la prudénce la plus vulgaire défend de séparer, et de les concilier sur 
le terrain de cette république dont M. Thiers a dit qu’elle resterait con- 
servatrice, ou qu’elle ne serait pas. 

Le problème n’est point facile à résoudre sans doute. Les complica- 
tions se multiplient aussitôt qu’on aborde les solutions pratiques, dès 
qu’on touche à cette création d’une seconde chambre en présence d’une 
assemblée souveraine, dès qu’on veut définir et régler les attributions, 
les rapports des pouvoirs qui existent aujourd’hui. Les antagonismes 
mêmes qui se sont produits, les incidens qui se sont succédé, ajoutent 
aux difficultés; tout cela est possible, nous en convenons. Au-dessus de 
toutes les questions secondaires, il y a cependant une question supé- 
rieure qu’un des membres les plus éclairés de l'assemblée, M. Henri 
Germain, précisait récemment avec une singulière netteté. Au-dessus de 
tous les détails d'exécution, il y a cette nécessité souveraine, dominante, 
de ne pas rester indéfiniment à la merci des conflits, des chocs et des 
aventures, de ne pas maintenir une incohérence ruineuse pour le pré- 
sent en vue d’un avenir incertain et insaisissable. De toute façon, puis- 
qu'on a mis la main à l’œuvre aujourd’hui, on ne peut plus s’arrêter, 
il faut aller jusqu’au bout. Reculer devant un tel problème serait désor- 
mais le plus triste aveu d’impuissance, et le parti conservateur français 
est le premier intéressé à préparer, à créer une organisation publique 
devenue nécessaire, précisément parce qu'il a la légitime ambition d’of- 
frir plus que tout autre au pays les garanties de sécurité, de fixité dont 
il a besoin maintenant plus que jamais. M. Germain le dit avec bon sens : 
« Serait-il prudent que l’assemblée se séparât sans avoir créé les or- 
ganes essentiels d’un régime régulier ?.. Ne vaut-il pas mieux que notre 
régime politique ait été défini avant les élections prochaines? Le parti 
conservateur n’a-t-il pas le plus grand intérêt à trancher cette question, 
afin de ne pas engager la lutte électorale sur la forme du gouverne- 
ment?.. » Qu’arriverait-il, si par une sorte d'abandon sans préfoyance 
on se laissait aller au courant des choses sans rien préparer, sans rien 
créer, ou si l’on attendait le dernier moment pour faire une sorte de 
constitution testamentaire? On se présenterait aux élections avec des 
forces divisées et indécises, avec des résolutions sans autorité sur l'opi- 
nion, avec ce dangereux relief d’une assemblée qui aurait manqué de 
confiance et d’initiative, qui aurait laissé échapper l’occasion la plus fa- 
vorable pour accomplir un grand acte politique. Eût-on été en mesure de 
se servir du pouvoir, de changer quelques administrateurs, le pays n’ar- 
riverait pas moins au scrutin plein de perplexités, exposé à d'irréparables 
méprises. On n'aurait fait ni les affaires de la France, ni les affaires du 
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parti conservateur lui-même, on aurait peut-être frayé le chemin à l’a- 
parchie ou à la dictature, — à la dictature à travers l’anarchie. Ce sont 
là justement les considérations qui rehaussent le rôle et les devoirs de 
la commission des trente au moment où elle va se prononcer sur les 
questions aussi délicates que complexes qu’elle a été chargée d'étudier 
et de résoudre. 

L'erreur ou le malheur de certaines fractions conservatrices de l'as- 
semblée a éié de se méprendre assez gravement sur notre situation, de 
méconnaître la seule politique possible aujourd’hui pour la France, en 
paraissant engager une lutte de susceptibilités, d’arrière-pensées, ou 
même de principes si l'on veut, contre le gouvernement, lorsqu'il s’a- 
gissait bien plutôt de s'entendre avec lui pour trancher des questions de 
l'intérêt le plus immédiat et le plus pressant. Que les esprits extrêmes 
de la droite poussent jusqu’au bout cette guerre au nom de la légitimité 
qu'ils croient servir, rien de plus simple : ce sont les radicaux de la 
royauté; c’est l'éternel penchant des radicaux de la droite ou de la 
gauche de tout sacrifier à une idée fixe, à un intérêt de parti. Les es- 
prits plus réfléchis et plus modérés ont bientôt senti qu'ils s'engageaient 
dans une voie sans issue. Ils se trompaient en effet, et, s'ils n’ont pas 
été suivis dans leur campagne, c'est qu’ils se laissaient entraîner à une 
politique qui ne répondait ni à l'instinct du pays, ni aux nécessités 
publiques, c’est qu’on n’a pas voulu aller, fût.ce en fort bonne com- 
pagnie, à une périlleuse aventure. Ils s'affaiblissaient ainsi eux-mêmes 
aux yeux de la nation, ils compromettaient leur autorité de politiques 
et de sages le jour où ils semblaient cesser d’être Jes conseillers sym- 
pathiques, les appuis du gouvernement, pour prendre l'apparence d’en- 
nemis décidés à marcher sur lui, à le subjuguer, à le réduire à merci 
où à l'abattre, au risque de donner le signal de nouvelles crises, pour 
lesquelles, il faut l'avouer, le public a peu de goût. Chose curieuse 
et qui s’est vue plus d’une fois depuis un an, on à poursuivi, harcelé 
le gouvernement sur des points où il avait raison de résister, dans 
des occasions où en se défendant il sauvegardait l'intérêt du pays, les 
dernières garanties qui nous restent, et on lui a cédé là où il n’ayait 
pas toujours raison. On l’a quelquefois entouré de susceptibilités et de 
méfiances pour des choses presque puériles ou dangereuses, et on l’a 
laissé libre lor:qu'on aurait pu lui rendre service à lui-même en s’eflor- 
çant de l'arrêter ou de le stimuler sans le blesser. Là est le faux cal- 
cul. Les hommes éclairés des fractions conservatrices auraient pu et 
pourraient encore exercer bien plus utilement leur influence, si, au lieu 
d’avoir toujours l'air de mettre en .doute l'existence du gouvernement 
et de lui disputer son avenir, ils mettaient de côté toutes ces discus- 
sions vaines et irritantes sur le caractère définitif ou provisoire de la ré- 
publique, pour s'attacher à ce qui intéresse le plus essentiellement Je 
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pays. Qu’on s'inquiète um peu: moins du superflu et qu’on s'occupe de 
ce qu’il y a de plus sérieux, de ce qu’on peut appeler d’abord les insti- 
tutions élémentaires de tout régime régulier, des grandes mesures réor- 
ganisatrices, des lois de reconstitution sociale, de toutes ces questions 
qui disparaissent trop souvent dans le tumulte des passions des partis 
et des conflits de pouvoirs ou d'influences. 

Ces questions, elles sont certes assez nombreuses, elles touchent à 
notre état militaire, aux finances, à l'instruction publique. Tout cela se 
presse sous nos yeux. On à fait l’an dernier une loi sur le recrutement; 
mais ce n’est là en quelque sorte que la base. II reste à s’occuper de la 
vraie reconstitution militaire, de la réorganisation de l’armée active, 
de l’armée territoriale. Où est la loi qui doit donner satisfaction à cet 
intérêt souverain? A-t-elle été préparée par la commission parlementaire 
qui travaille depuis plus d’un an? Doit-elle sortir des délibérations du 
conseil supérieur de la guerre qui se réunit sous la direction de M. le 
président de la république lui-même? Est-on arrivé à un résultat après 
des études si mûrement poursuivies? Assurément personne ne peut con- 
tester ce qui a été fait depuis le fatal dénoûment de la dernière guerre 
pour remettre sur pied notre puissance militaire, pour relever notre ar- 
mée; malheureusement il' est bien clair qu'il y a encore beaucoup à 
faire pour rendre la séve de la vie, la confiance, l’ordre, la discipline, 
à ce grand corps militaire qui se ressent des désastres d’où il est sorti 
mutilé, et la loi qui fixerait toutes les incertitudes, qui réglerait défini- 
tivement l’organisation nouvelle en disant à l’armée ce qu’elle doit être, 
aiderait sans nul doute à cette œuvre réparatrice. Et les finances! On a 
discuté le budget, nous en convenons ; on a voté l’an dernier toute sorte 
d'impôts pour créer des ressources proportionnées aux immenses chargés 
qui pèsent sur nous; mais voilà justement la difficulté. La question 
financière est-elle résolue par le système qui a été suivi? Les impôts 
ont-ils produit ce qu’on attendait? Sufliront-ils pour faire face à toutes 
les nécessités, pour maintenir un certain équilibre aussi nécessaire que 
difficile à réaliser? C’est au moins le sujet du doute le plus sérieux; la 
vérité est que les impôts nouveaux n’ont pas produit ce qu'on croyait 
pouvoir espérer. Il y a un ralentissement sensible sur les douanes, sur 
les postes, sur les contributions indirectes, et nous ne parlons pas, bien 
entendu, de l'impôt sur les matières premières, qui pour l'instant repré: 
sente bien moins une ressource réelle qu'un chiffre nominal. Bref, tout 
bien compté, le déficit de l’année écoulée s'élève à plus de 150 mil- 
lions. C’est déjà fort grave, on en conviendra, pour la première expé- 
rience d’un système financier. 

Peut-on du moins avoir: plus de confiance pour l'avenir et’ se figurér 
que les recettes publiques reprendront leur élan? L'année 1873 sera- 
t-elle plus heureuse que l’année 1872? Nous voulons le croire, une cer- 
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. taine amélioration est possible. 11 ne faut pas cependant se faire illusion, 


parce que le déficit tient à la nature des choses bien plus qu’à une cir- 
constance accidentelle. Il y a en effet une limite d’aggravation au-delà 
de laquelle les impôts ne peuvent plus donner ce qu’on leur demande, 
ils sont en quelque sorte au bout de leur force de production. C’est ce 
qui est arrivé. On a cru l’an dernier que le meilleur moyen, le moins 
dur pour le pays, était de procéder par des surtaxes ajoutées aux im- 
pôts existans déjà, par des monopoles comme celui des allumettes, par 
des combinaisons fiscales formant une maille étroite et serrée. On n’a 
pas voulu admettre que ces moyens, bons peut-être dans des circon- 
stances ordinaires où ils auraient pu être employés avec mesure, étaient 
complétement insuffisans dans la situation la plus extraordinaire qui ait 
été infligée à un peuple, et que, pour épargner au pays un sacrifice con- 
sidérable, mais temporaire, on allait faire peser sur lui une charge per- 
manente, d'autant plus fatigante qu’elle se présente à toute heure et sous 
toutes les formes. On voit ce qui en résulte. Le pays ne sent pas moins 
le fardeau qui lui a été imposé, et les impôts, poussés au point où ils 
n’ont plus toute leur élasticité productive, n’assurent plus toutes les res- 
sources dont on aurait besoin. Tous les calculs sont déjoués, de telle 
sorte qu'on se retrouve en présence d’un problème qu’on croyait avoir 
résolu. 11 faudra peut-être revenir sur ce qu’on a fait, recourir à des 
moyens nouveaux. Tout dépend de ce qui va se produire dans le mouve- 
ment du revenu public entre la discussion récente du budget de 1873 
et la discussion qui s'ouvrira bientôt sans doute sur le budget de 1874. 
Ce sont là des questions faites pour attirer, pour intéresser les esprits 
prévoyans, pour ramener notre politique dans une sphère où il n’y a 
place que pour des contradictions sincères, loyales, utiles, fructueuses, 
que le gouvernement lui-même ne pourrait songer à décliner, puisqu'il 
y trouverait une garantie, une force de plus dans l’œuvre laborieuse 
qu’il poursuit avec l’assemblée. , 

Qu'on remarque un instant le profit qu’il y a pour tout le monde à 
rester, à revenir sur ce terrain des discussions sérieuses. Depuis quel- 
ques jours, un débat des plus intéressans est engagé devant l'assemblée 
11 y a eu, il est vrai, entre un député de la droite et M. Gambetta un de 
ces conflits de paroles que le président est obligé de dénouer par un 
rappel à l’ordre, et qui prouvent qu’il est toujours plus facile d’échan- 
ger des interpellations violentes que de porter son contingent de lu- 
mières dans l'examen des affaires du pays. À part cette bourrasque d’un 
instant, la discussion est digne de la question dont l’assemblée est oc- 
cupée. Il s’agit de la reconstitution du conseil supérieur de l'instruction 
publique, qui a disparu dans les dernières tempêtes. C’est une loi non- 
seulement conservatrice, mais libérale, puisqu’elle a pour objet de pla- 
cer au sommet de l’enseignement public un pouvoir de surveillance élu, 
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une sorte de gouvernement moral réunissant toutes les forces vives du 
pays, des représentans du clergé, de l’Université, de la magistrature, 
de l’armée, de l'industrie. Le parti radical, selon son habitude, a dé- 
fendu la doctrine de l’autocratie de l’état sur l’enseignement. La loi 
nouvelle, extension de la loi de 1850, œuvre de conciliation et de libé- 
ralisme, a été soutenue par des conservateurs et des libéraux de tous 
les rangs et de toutes les nuances, depuis M. Vacherot jusqu’à M. l'é- 
vêque d’Orléans. M. le duc de Broglie, comme rapporteur, a surtout 
défendu et commenté la loi en discussion dans le langage le plus élevé 
et le plus éloquent. Quant à M. Jules Simon, il est trop conciliant pour 
ne pas s'entendre avec M. le duc de Broglie, avec M. l’évêque d'Orléans, 
comme au besoin avec quelques radicaux. Il ne demande pas mieux 
que d’être d'accord avec tout le monde, pourvu que tout le monde soit 
d’accord avec lui pour le considérer comme un ministre indispensable, 
et M. le président de la république ne peut certainement qu'être touché 
de cet attachement d’un de ses collaborateurs au poste de douleur où 
il reste enchaîné. Au demeurant, ces discussions sont rassurantes et 
utiles. Elles sont bonnes pour le pays dont elles font les affaires, bonnes 
pour l’assemblée elle-même, où elles ramènent cet esprit de concilia- 
tion, ce sentiment des choses sérieuses qui préviennent ou atténuent 
les crises politiques. 

Au milieu de ces préoccupations de tous les jours, voici cependant 
un événement qui en d’autres temps aurait eu pour notre pays une im- 
portance décisive. L'empereur Napoléon III vient de mourir à Chislehurst 
des suites d’une opération tentée pour prolonger ses jours. Il s’est éteint 
presque subitement dans l’exil qu'il s'était fait, qui semblait presque le 
dénoûment naturel de cette existence aventureuse, et ce qui n’est peut- 
être extraordinaire qu’en apparence, c’est que sa mort a produit plus 
d'effet au dehors, en Angleterre, en Italie, qu’en France même. C'est 
tout simple : celui qui fut l’empereur était pour les Anglais le négocia- 
teur du traité de commerce, pour les Italiens le promoteur de la guerre 
de 1859, pour tous un personnage placé un instant au premier rang dans 
les affaires du monde. Pour la France, il ne représentait plus que la ca- 
tastrophe la plus douloureuse dont notre pays ait été la victime depuis 
des siècles. Ce n’est point sans doute le moment de juger cette destinée 
étrange, romanesque et fatale. L'empereur Napoléon III est à peine re- 
froidi dans son cercueil, et il a été pendant près de vingt ans le souverain 
accepté de notre pays. Quand le jour de la vérité viendra, on s’apercevra 
peut-être que ce personnage impérial a dû son élévation et sa fortune bien 
moins à son habileté et à la puissance de son esprit qu’à son nom d’abord, 
puis aux événemens qui l'ont porté, et qu’il n’a pas su même toujours 
maîtriser. On l’a pris quelquefois pour un calculateur redoutable, pour 
un profond politique. Non, en vérité, il n’était rien de tout cela, 11 n’avait 
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ni des idées suivies, ni des vues politiques précises, ni même la force 
de travail et d'application nécessaire pour l'immense pouvoir qu'il s'é- 
tait attribué. Il s'engageait dans une affaire sans en prévoir les consé- 
quences , et il s’arrêtait par lassitude sans savoir ce qui sortirait des 
complications qu'il avait créées. Aussi la plupart de ses entreprises res- 
tent-elles marquées de ce sceau des choses obscuréinent conçues.et tou- 
jours inachevées. C'était un esprit chimérique, rêveur, agité de fantai- 
sies conspiratrices même sur le trône et ne sachant trop ce qu’il voulait. 
Il n’a paru grand quelquefois que parce qu'il était à la tête de la France. 
Les bonapartistes assurent aujourd’hui que l’empereur est mort, mais 
que l'empire est vivant. C’est au contraire l'empire qui a été frappé par 
les derniers événemens, car enfin il est un souvenir qui revient invinci- 
blement à l’esprit. De: tous les gouvernemens qui se sont succédé de- 
puis quatre-vingts ans, et il y en a°eu beaucoup, l’empire seul a eu le 
cruel privilége d'attirer sur la France trois invasions. Au moins Napo- 
léon Ier disparaissait-il en prodiguant encore les éclairs de génie dans 
une dernière lutte, Napoléon IN a disparu sans lustre et sans gloire, 
laissant à l'armée les souvenirs d’un malheur immérité, à la France la 
cuisante amertume d’une mutilation nationale, avec toutes les difficultés 
d’une situation à refaire, d’une politique à retrouver dans des ruines. 

Ces difficultés sont partout pour nous aujourd’hui; elles naissent en 
grande partie de l’incohérence de cette politique impériale qui n’a su 
rien faire, rien achever, et qui nous laisse l'embarras de toutes les con- 
tradictions, L'empereur Napoléon III voulait-il jusqu’au bout l’unité de 
l'Italie? Voulait-il maintenir le pouvoir temporel du pape? On ne le sait 
plus en vérité. Toujours est-il que si cette politique, par la manière in- 
consistante et confuse dont elle a été pratiquée, n’a pas eu pour la 
France les résultats heureux qu’elle aurait pu avoir, elle a eu au-delà 
des Alpes une conséquence indestructible, l’avénement d’une nation 
qui a su conquérir sa fortune par sa constance, qui sait aujourd’hui 
mériter de la garder par son habile modération. Désormais tout est fini, 
l'Italie. existe, elle est à Rome comme à Venise, le pouvoir temporel a 
disparu, et ce serait une singulière illusion de croire que par de la mal- 
veillance, par de la mauvaise humeur ou des taquineries, on peut chan- 
ger ce qui est accompli. 

Voilà ce qui doit bien entrer dans l’esprit de nos ambassadeurs qui 
vont à Rome représenter la France auprès du souverain pontifé, rési- 
dant au Vatican, en même temps qu’un de nos ministres nous représente 
auprès du roi Victor-Emmanuel, qui est au Quirinal. M. de Bourgoings’y 
est trompé, il s'est cru le représentant d'une autre politique, et il na 
fait qu’aggraver son erreur par une démission parfaitement irréfléchie 
qui pouvait mettre le gouvernement dans l'embarras, soit vis-à-vis de 
l'Italie, soit vis-à-vis des catholiques de l’assemblée, toujours prêts à 
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se jeter sur cette question romaine. Heureusement cet incident est 
terminé. M. de Bourgoing «en est pour la démission qu’il a bien fait de 
donner, puisque c'est ainsi qu’il entendait son rôle. Il est remplacé 
par M. de Corcelles, qui a paru hésiter d’abord, et qui n’a évidem- 
ment accepté de rester comme ambassadeur auprès du saint-siége que 
parce qu’il a cru pouvoir concilier les égards dus au souverain spi- 
rituel de l’église et les nécessités de la politique française. Ce qu'il 
y aurait de mieux maintenant serait de laisser retomber dans l'oubli 
les interpellations qu'on annonçait. Ce serait certainement utile de 
toute façon, car enfin à quoi veut-on arriver? Veut-on simplement 
garantir la liberté du souverain pontife ? Cette liberté, quoi qu’on en 
dise, est entière. La France peut même maintenir dans les eaux ita- 
liennes un navire qui reste à la disposition du pape, lorsque le gouver- 
nement italien pourrait après tout dire qu’un navire dans ses eaux 
équivaut à un régiment sur son territoire. Si l'Italie parlait ainsi, que 
pourrait-on répondre? D'un autre côté, croit-on qu’il soit bien utile 
de se livrer sans cesse à des récriminations blessantes, de troubler 
les rapports d'amitié, de cordialité qui doivent exister entre l'Italie et la 
France? La meilleure politique est celle qui ne parle pas inutilement et 
qui sait garder ses amis naturels au lieu de s’aliéner ceux qui n’ont 
aucune raison d’être des ennemis. 

Depuis que l’année est commencée, l'Allemagne en est à se demander 
par tout ce qu’elle a de journaux, et même par ses principaux orateurs 
parlementaires, quelle est la vraie signification d’une sorte de crise mi- 
nistérielle qui s'est récemment produite à Berlin. Est-ce une crise mi- 
nistérielle ? C’est là justement la question sur laquelle les commentaires 
se succèdent, que toutes les explications des journaux officiels ou semi- 
officiels n’ont pas contribué à rendre plus simple, et que les ministres 
eux-mêmes, interpellés dans le parlement, n’ont peut-être pas eu le don 
d’éclaircir. Toujours est-il que pour ces premières heures de l’année il y 
a eu en Prusse un changement assez sérieux, quoiqu'il garde encore un 
certain caractère énigmatique. M. de Bismarck, qui a passé ces derniers 
mois à Varzin, qui a laissé le ministre de l’intérieur, le comte Eulen- 
bourg, et ses autres collègues se débattre dans une sorte de conflit avec 
la chambre des seigneurs à l’occasion de la réfcrme de l’organisation 
provinciale et communale, M. de Bismarck est rentré à Berlin, et après 
une entrevue qu'il a eue aussitôt avec l’empereur Guillaume, il a donné 
sa démission de président du conseil dans le cabinet prussien; M, de 
Bismarck reste, il est vrai, ministre des affaires étrangères de Prusse, 
et ne quitte pas bien entendu le poste supérieur de chancelier de l’em- 
pire. Le ministre de la guerre, le général de Roon, a reçu d’abord la 
délégation de la présidence du conseil à titre provisoire et comme doyen 
d'âge; mais bientôt un nouveau rescrit royal ou impérial a fait le géné- 
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ral de Roou président du conseil effectif et définitif du ministère prus- 
sien. Ainsi M. de Bismarck, restant toujours chancelier de l'empire 
d'Allemagne, se trouve n'être plus que simple ministre dans un cabinet 
dont il était, il y a peu de jours encore, le chef presque souverain et 
incontesté. C’est là le fait ostensible. Quel en est le caractère politique ? 
Cette évolution ministérielle est-elle ce qu’on peut appeler un événe- 
ment? Est-ce enfin une épreuve inattendue pour l’ascendant de M. de 
Bismarck, qui se serait vu obligé de plier momentanément devant des 
difficultés extérieures ou intérieures qu’il ne voudrait pas aborder de 
front? 

C’est ici précisément que commence le conflit des commentaires et des 
interprétations. Non, disent les uns, la dernière crise de Berlin n’a au- 
cune signification sérieuse, encore moins est-elle un échec pour l'in- 
fluence du chancelier. M. de Bismarck a voulu tout simplement alléger 
$on fardeau, écarter de lui les détails fatigans du gouvernement. Au- 
jourd'hui aussi bien qu’hier il reste l'arbitre de la situation. Comme 
chancelier de l'empire, il garde la direction de la politique allemande ; 
comme ministre des affaires étrangères, il garde sa place dans le cabinet 
prussien, et là où il est il ne peut y avoir aucune prépondérance rivale. 
Ilest l'âme du conseil, l’inspirateur de toutes les résolutions. C'était le 
cabinet Bismarck, c’est encore le cabinet Bismarck. Il n’y a rien de 
changé, la direction reste invariable ; les réformes libérales entreprises 
ou encouragées par le chancelier ne seront pas interrompues; la guerre 
engagée contre le cléricalisme, contre Rome, sera continuéc. Ainsi par- 
lent les amis de M. de Bismarck, et ce qu’il y a de curieux, C’est que 
ceux qui désireraient le plus que la dernière crise eût toute l’importance 
d'une sérieuse évolution politique affectent la même incrédulité. Ils ne 
croient pas du tout à une modification dans les affaires de la Prusse. 
Tout récemment un des orateurs les plus habiles de l’opposition catho- 
lique dans la chambre de Berlin, M. Windthorst, rappelait que le chan- 
gement de ministère avait eu lieu le jour de la fête de saint Thomas 
l'incrédule, et il ajoutait : « Moi aussi, je reste incrédule quand on me 
dit que ce changement est le prélude d’un revirement dans la politique 
intérieure. Je verrais avec joie le gouvernement sortir de la fausse voie 
où il est entré; mais je ne puis pas l’espérer. » 

Est-il bien vrai cependant que la dernière crise berlinoise n’ait eu 
qu'un caractère et des résultats absolument insignifians ? Sans doute, 
disent bien d’autres, le prince de Bismarck ne cesse pas d’être le per- 
sonnage le plus considérable de la Prusse et de l'Allemagne, dont il a 
renouvelé la fortune, et sa prééminence n’est point menacée. Il n’a 
point eu à subir un échec d'influence, puisqu'il n’y a point eu de lutte 
ostensible, puisque rien ne s’est fait qu'avec son concours, sur sa de- 
mande, selon le désir qu’il a exprimé au roi. 11 n’est pas moins certain 
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que le déplacement ministériel qui vient de s’accomplir a quelque im- 
portance dans la situation intérieure de la Prusse. D’abord le nom 
même du nouveau président du conseil a sa signification. Le général 
de Roon n’est pas le premier venu; « il ne nous a pas habitués à le 
regarder comme un homme de paille, » disait récemment un député, 
M. Virchow, qui cherchait le sens de cette nomination. Le général de 
Roon en effet est un des réorganisateurs de l’armée prussienne; il est 
un de ceux qui ont contribué aux victoires allemandes. 11 jouit de la 
confiance intime, de la faveur particulière du roi, qui voit en lui un de 
ses serviteurs les plus habiles et les plus dévoués, et qui vient de cou- 
ronner sa longue carrière militaire du titre de feld-maréchal. Par lui- 
même, un tel homme n’est pas fait pour jouer un rôle banal de prête- 
nom, et la preuve, c’est que, si le premier jour il n’a été qu’un président 
du conseil par le privilége de l’âge, il est devenu bientôt un chef de 
ministère réel et complet institué par le souverain. De plus il est avéré 
que depuis quelque temps le général de Roon se montrait assez opposé 
à certaines lois libérales soutenues par le gouvernement, si bien qu'il 
avait cru devoir donner sa démission par raison de santé, et il a re- 
trouvé la santé, il a retiré sa démission pour devenir président du con- 
seil. Par le fait, le général de Roon représente au pouvoir les répu- 
gnances du parti féodal et religieux contre les lois réformatrices, et un 
peu aussi peut-être les susceptibilités du parti militaire vis-à-vis de la 
prépotence de M. de Bismarck. En un mot, la dernière crise ministé- 
rielle de Prusse est un incident qui a déjà la signification la plus sé- 
rieuse et qui peut avoir les conséquences les plus imprévues. 

Que faut-il conclure de ces explications diverses ? Il y a peut-être une 
certaine part de vérité dans les unes et dans les autres. Il est possible 
en effet que le ministère prussien reconstitué sous les auspices du géné- 
ral de Roon soit par la force des choses comme un point d’arrêt dans la 
politique réformatrice inaugurée depuis quelque temps à Berlin, dans 
cette sorte de guerre engagée contre les influences aristocratiques et 
cléricales, et ce qui tendrait à le prouver, c’est que déjà on paraît avoir 
retiré un projet sur le mariage civil. Il est possible que l'empereur 
Guillaume, en chargeant M. de Roon de faire de la temporisation, de la 
conciliation avec le parti féodal et religieux, n’ait fait que revenir à de 
vieilles preférences, qu’il ait cédé à un penchant secret que M. de Bis- 
marck lui-même aura voulu ménager. De deux choses l’une : ou cette 
politique réussira, et M. de Bismarck en tirera parti comme de toute 
autre combinaison, — ou elle échouera, et le chancelier restera plus 
que jamais maître de la situation. De toute façon, comme ministre des 
affaires étrangères de Prusse, comme chancelier de l'empire, et plus 
encore par l’autorité de son esprit, de sa hardiesse, de ses services, il 
garde évidemment la haute direction de la politique de l'Allemagne. Au 
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point de vue de la position personnelle de M. de Bismarck dans le ca- 

binet prussien, les derniers changemens peuvent avoir quelque valeur 

au moins pour le moment; à un point de vue plus général, ils ne 

changent rien. Ils laissent le chancelier avec le même pouvoir, et on 

pourrait l'ajouter, «en face des mêmes difficultés inhérentes à cette uni- 

fication allemande qui a été commencée, continuée par la guerre, mais 

que la politique seule peut achever. Ces difficultés, qui sont de toute 
pature, elles se reproduiront plus d’une fois, elles apparaissaient hier 
encore à l’occasion de l'institution d’une haute cour de justice impé- 
riale qu’on veut créer au-dessus de toutes les juridictions particulières. 
Le projet présenté au conseil fédéral par le ministre de la justice de 
Prusse, M. Leonhardt, poussait l'unification jusqu'à la dernière limite 
et tendait évidemment à faire tout converger à Berlin, qui serait devenu 
ainsi le centre judiciaire de l'Allemagne. La Bavière, le Wartemberg, la 
Saxe ont résisté et revendiquent l'indépendance souveraine, l'autonomie 
de leurs jurisprudences diverses en tout ce qui ne contrarie pas le droit 
général de l'empire. Il a fallu ouvrir des conférences nouvelles entre 
états fédérés, faire la part des susceptibilités particularistes. On en est 
là, et M. de Bismarck, tout entier aujourd’hui à son rôle de chancelier, 
n’est pas au bout de son œuvre de hardi Prussien s’efforçant d’absorber 
l'Allemagne. CH. DE MAZADE. 


LES THEATRES. 


OPÉRA.— LA COUPE DU ROI DE THULÉ. 


Parmi tant de monde assistant vendredi à la première représentation 
du Roi de Thulë, nombre de gens ont dû se demander quelle pouvait 
bien être la moyenne des talens dans ce fameux concours auquel l’opi- 
pion prit sa part d'intérêt. Nous sommes de ceux qui se sont posé la 
question, et nous cherchons encore quelle devait être la valeur des ou- 
vrages refusés, alors que l'ouvrage proclamé le meilleur de tous par le 
jury vaut lui-même si peu de chose et par son poème et par sa musique. 
Le poème surtout mérite d'attirer la curiosité : l’art en est véritablement 
enfantin. Depuis Aladin et sa lampe merveilleuse, le talisman n'avait 
plus guère paru à l'Opéra que dans Robert le Diable, et pour y jouer un 
rôle épisodique. L'heure était sans doute venue de réhabiliter sur notre 
première scène un vieux moyen qui semblait désormais abandonné aux 
féeries du Châtelet et de la Gaîté. Cette coupe de la ballade, si mélan- 


OR © Où M à D me D © ei mi nn de Lo 


Se à ‘as 











REVUE. —: CHRONIQUE, K67 


colique entre les: mains du caduc monarque trépassant, devient dans: 
l'opéra un talisman comme le pied de mouton; elle donne le pouvoir; 
confère les droits souverains à qui la possède; « par elle, tout est pos 
sible. » Aussi tout le monde se la passe. Au moment d’expirer, le roi 
la confie à son fou de: cour en lui recommandant de ne la remettre: 
qu’au plus digne, et voilà ce maître Triboulet improvisé du coup grand- 
électeur de l'empire. Qui maintenant choisira-t-il? Personne. Il toise: 
dédaigneusement cette tourbe officielle qui se rue au-devant des camou- 
flets d’un vil bouffon, et superbe, ironique, d’un geste écrasant de mé- 
pris, il lance la coupe dans les flots. « Mon amour à qui me la rappor- 
tera! » s’écrie aussitôt sa majesté la reine. Tudieu! belle dame, comme 
vous y allez! Le roi Richard à Bosworth n'’offrait pour un cheval que 


son royaume, et vous, vous mettez’ à l’encan votre personne auguste et 
sacrée pour un joyau. 


Elle vendit son amour de colombe 
Pour un:bijou! 


Bien fol en effet ce pauvre pêcheur de perles qui relève à l’instant le 
défi et plonge au fond de l’océan pour rattraper la coupe! Il se nomme 
Yorick, c’est cet éternel ver de terre amoureux d’une étoile qui, depuis 
Ruy Blas, traine partout. Suivons de notre mieux ses évolutions sous- 
marines, pénétrons avec lui dans la grotte des sirènes et saluons Cla- 
ribel, la déesse de céans. Claribel, c'est Mlle Rosine Block avec une per- 
ruque blonde. Et dire que devant cette éblouissante océanide le pêcheur. 
Yorick reste froid! Elle l'aime pourtant, elle, la reine des Ondines, et 
quand il remonte vers la terre avec sa coupe reconquise, lui promet 
d’accourir à son premier appel. Bonne fille au demeurant que cette Cla- 
ribel, et qui ne ressemble en rien aux créatures néfastes et démo- 
niaques de la tradition légendaire. Voyez Goethe, Uhland, Justin Kerner, 
Arnim, Édouard Moerike, tous les poètes qui ont vécu dans la familia- 
rité des esprits élémentaires, leurs nixes sont des êtres fallacieux, mau- 
vais, des types de séduction et. de perfidie, de gracieux vampires à cou- 
ronne de nénufar. Écoutez, dans Moerike, l’histoire de l’enchanteur 
Dracon et de la belle Liligi. « La princesse s'endort, et pendant son 
rêve il lui semble qu'elle entend les harmonies des sphères; Dracon 
alors s'empare du corps inanimé: de la jeune fille, et, porté sur son 
manteau fantastique, gagne l'océan, y plonge avec sx proie et va frapper 
à la porte de corail, amenant aux sept sœurs Liligi, qui sera nixe um 
jour. » Les forces élémentaires ne séjournent pas seulement sous les 
eaux, le naturalisme du nord en a peuplé la création. Gomme l'océan et 
les fleuves, la terre et l'air ont une vie mystérieuse; mais ce que toutes ces 
forces ont de commun, c'est qu’elles sont. également hostiles à la race 
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humaine, elles ne vous aiment, ne vous recherchent, que pour vous en- 
gloutir. La Claribel de l'Opéra possède au moins sur toutes les autres 
nixes et sirènes cet avantage d’avoir un cœur sensible et romanesque, 
préparé d’avance à tous les dévoûmens. Elle prend au sérieux son pé- 
cheur de corail, l'aime d'amour comme Julie aime Saint-Preux, et ce 
croquant qui dans son palais d'azur l’a dédaignée, au lieu de le har- 
celer de sa vengeance, elle vient, elle l’immortelle, la déesse, le re- 
lancer jusque parmi les vivans, pour le ramener ensuite conjugalement 
faire de l’égoïsme à deux dans son aquarium. 

Dire que la musique complète ce poème serait aller contre la vérité, 
car ce poème, qui ressemble à tout, ne s’opposait à rien. Insuffisant en 
soi et médiocre, affectant dans son style un certain romantisme qui n’en 
relève pas la platitude, sa fable prêtait à l'interprétation musicale; We- 
ber, passant par là, eût fait un Oberon. L'auteur du libretto de Guillaume 
Tell, M. de Jouy, s’écriait en parlant de Rossini : « Je lui avais donné 
deux nationalités, l'Allemagne et la Suisse, et de ces deux couleurs le 
malheureux n’a rien su faire! » Peut-être y avait-il aussi une belle an- 
tithèse à trouver dans le sujet du Roi de Thulé? Avec les amours crimi- 
nelles de la reine Myrrha et son courtisan Angus, qui rappellent la 
Gertrude et le Clodius d’Hamlet, on aurait pu, en pleine fantaisie, abor- 
der le drame. Le compositeur, M. Eugène Diaz, a négligé toute couleur, 
il n’a fait ni rouge ni bleu, il a fait pâle, — lui, le fils d’un si fier colo- 
riste! Citons pourtant une délicieuse barcarolle au moment où la mer 
s’entr'ouvre au second acte pour laisser voir au pêcheur éperdu de ja- 
lousie les ivresses amoureuses de la reine et de son prétendant. On dé- 
tacherait de la sorte plusieurs morceaux gracieusement inspirés : la ro- 
mance d’Yorick au premier acte, et, tout de suite après la sortie du 
bouffon, un petit chœur charmant; mais ce ne serait toujours là que des 
pages d'album, et franchement à l'Opéra les albums sont trop peu de 


chose. 
Ah! senz*? amare 
Andar sul mare 
Coll’ sposo del mare, 
Non pud consolare ! 


Ce vague et douloureux motif que soupirait dans sa gondole la jeune 
épouse de Marino Faliero, je le livre à la méditation de tous les musi- 
ciens qu’un souffle dangereux de la fortune aura poussés trop tôt vers 
l'Opéra. S'embarquer ainsi sans précédens, sans grande vocation, senz’ 
amare, sur cette immense et trompeuse mer, vouloir y naviguer dès le 
début, quelle entreprise! On ne sait pas tout ce que ces puissans moyens 
mis à votre disposition font peser sur vous de responsabilité; tout ce 
spectacle merveilleux, toutes ces voix, toutes ces résonnances, vous at- 
tirent; vous ne voyez pas le péril, vous ne voyez que le succès. On va 
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au-devant des écueils, des mirages, on engage sa jeunesse et son inex- 
périence, on épouse le vieux doge, et c’est ensuite à ne jamais s’en con- 
soler. F. DE L. 


ODÉON. — LES ÉRINNYES. 


La tragédie de M. Leconte de Lisle est une véritable gageure soutenue 
contre le modèle que le poète se propose d’imiter : on dirait qu’il a 
voulu trouver quelque chose de plus fort que la force même, et que, 
pour y parvenir, il a resserré, condensé, ce que le théâtre avait de 
plus violent. La Clytemnestre d’Eschyle s'associe avec son amant Égisthe 
pour abattre son époux à coups de hache : à son tour, elle succombe 
sous le couteau de son fils Oreste après avoir vu poignarder le complice 
de son forfait. Ces deux crimes, d’où l’auteur grec avait tiré deux tra- 
gédies, sont réunis dans un seul drame : la Clytemnestre de l’auteur 
français égorge son Agamemnon sans qu'Égysthe paraisse, ni qu’elle ait 
besoin soit d’un aiguillon pour accomplir son forfait, soit d’un aide pour 
venir à bout du vainqueur d’Ilion. Égisthe ne se montre pas davantage 
dans l’expiation de cet assassinat : il ne vient ni insulter au souvenir 
du roi des rois, dont il occupe la maison et le trône, ni enflammer la 
vengeance d'Oreste par la vue de l’amant et du meurtrier; Clytemnestre 
suffit à toutes les entreprises et à toutes les horreurs de ce toit maudit 
des Atrides. 

On ne simplifie pas impunément la simplicité même. En supprimant 
Égisthe, l’auteur a Ôté de ce drame un contre-poids nécessaire et ren- 
versé l'équilibre des passions qui en forment le soutien. Le fardeau des 
crimes de cette reine devient trop pesant pour qu’elle le supporte. Ce 
n’est pas tout; en écartant l'amant, il a réellement effacé l’amour forcené 
qui fait sacrifier l'époux. Que reste-t-il? La vengeance d’un vieux grief 
maternel, du sang d’Iphigénie offert aux dieux, il y a dix ans, pour obte- 
nir des vents favorables. Qui peut croire à cet assassinat prémédité du- 
rant tant d'années par une mère, quand il n’y a dans sa vie de tous les 
jours aucun aliment pour entretenir cette fureur? Et puis cette longue 
préparation du crime, cette embûche ménagée dans l'ombre, est-elle 
autre chose qu’un attentat, une férocité? Où est le drame, si Clytem- 
nestre n’aime pas d’un amour aveugle autant qu’il est criminel l'ennemi 
de son époux, le fils de Thyeste, l'homme qui voit déjà entre lui et le 
fils d’Atrée des injures sanglantes, des haines, des parricides qui ont 
fait reculer le soleil d'horreur? Il est vrai que le mot d'amour est quel- 
quefois prononcé dans cette tragédie : 


J'aime, je règne; et ma fille est vengée! 


mais ce n’est qu’un mot, une parole convenue et comme une concession 
à l'usage de faire Clytemnestre amoureuse. Dans la tragédie d’Eschyle 
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et dans les autres sans nombre où: s’agite cette reine: terrible, la ven- 
geance d'Iphigénie sert de prétexte: à l'assassinat dont l'infidélité conju- 
gale est la véritable cause : ici, c'est l'amour qui est le prétexte. On di- 
rait que, pour en parler le moins possible, le poète a eu le soin d'ôter le 
rôle qui en rappelle nécessairement l’idée. 

Il n’est pas inutile de rappeler que M. Leconte de Lisle n’a jamais mis 
d'amour dans ses vers; il nomme souvent Éros le fils d’Aphrodite, il le 
loue: et le célèbre, mais de sang-froid. Ses poésies sont belles et glacées 
comme des statues de marbre; la passion en est sévèrement bannie 
comme-une laideur, comme un transport qui défigure. Les anciens, sur- 
tout des siècles les plus purs, ont partout adoré la beauté et rarement 
touché à l'amour : disciple scrupuleux, il a imité, exagéré leur calme 
olympien, et. il laisse aux modernes cette folie, à laquelle il ne croit: 
sans doute pas. Cependant, s’il était nécessaire de faire une exception à 
la règle qu'il s’est imposée, c'était dans la circonstance présente; son 
modèle même lui en faisait une loi, et l’on n’accusera pas Eschyle d’être 
tendre ou de donner dans la galanterie. Le vieux poète grec attribue 
à Égisthe un pouvoir illimité sur Clytemnestre, cet'empire absolu d’un 
amant, qui a fait oublier tous les devoirs de l'épouse. Qui le sait mieux 
que M. Leconte de Lisle, qui a fait d'Eschyie une traduction exacte et ani- 
mée (1)? Cette femme grecque, à laquelle il est défendu même d’avouer 
publiquement son amour pour son mari, comme on le voit par ses'pre- 
mières paroles à l'arrivée d'Agamemnon, elle ose se dire aimée d'É- 
gisthe. « Je ne crains pas d’entrer jamais dans la maiscn de là terreur 
(le temple de la crainte), aussi longtemps qu’Aigisthos, qui m'aime, al- 
lumera le feu de mon foyer, comme il l’a déjà fait avant ce jour. En 
effet, il est le large bouclier qui abrite mon audace. » Voyez aussi comme 
cet amour est assaisonné de jalousie, et comme la passion jouit de sa. 
revanche. « Le voilà gisant, celui qui m’a outragée,.les délices des Khry+ 
séis, qui ont vaincu devant Ilios, Et la voici, la captive (Cassandre), la 
divinatrice fatidique, qui partageait son lit, venue avec lui sur les nefs.… 
Elle gît, la bien-aimée ! et les voluptés de mon amour en sont accrues. » 
A la place de ces sentimens si vrais, si féminins, que voyons-nous dans 
M. Leconte de Lisle? Le vers que nous venons de citer, et les deux sui- 
Vans :. 


Maintenant que la foudre éclate au fond: des cieux! 
Je l'attends, tête: haute-et sans baisser les yeux! 


Nous ne lui demandons pas, en l’imitation d’un ancien, ce: que les an- 
ciens s’interdisaient au théâtre, l'expression détaillée et complaisante 


de l'amour. La réalité était là dans le personnage d'Égisthe, il suffisait; 


(1) Eschyle, traduction nouvelle-par M. Leconte de Lisle; Paris 1872. Lemerre: 
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mais M. Leconte de Lisle veut être plus Grec et plus ancien qu’Eschyle. 
La suppression de ce personnage altère profondément celui de Clytem- 
nestre; nona-seulement elle se charge de tout le crime, mais de toutes 
les haines et de toutes les noirceurs qui se comprenaient mieux dans le 
fils de Thyeste. La reine d’Argos en son absence fait le tyran et menace 
le peuple quand celui-ci, représenté par le chœur, fait mine de se ré- 
volter contre les meurtriers de son roi. Une femme adultère hait son 
époux parce qu’elle le craint; mais celle-ci n’a d’autre passion que sa 
haine même, et il faut reconnaître qu’elle l’exprime en beaux vers. 
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Je hais tout ce qu'aima, vivant, ce roi, cet homme, 
Ce spectre : Hellas, Argos, la bouche qui le nomme, 
Le soleil qui l’a vu, l’air qu’il a respiré, 

Ces murs, que souille encor son cadavre exécré, 
Ces dalles, que ses pieds funestes ont touchées, 
Les armes des héros par ses mains arrachées, 

Et les trésors conquis dans les remparts fumaus, 
Et ce que j'ai conçu de ses embrassemens! 


Jamais on n’a exprimé plus vivement que M. Leconte de Lisle la haine 
dans un cœur de femme : il y manque seulement une cause pour en- 
gendrer tant de haine. Heureusement pour le poète et pour l'actrice 
qui interprète ce rôle, la flamme criminelle de Clytemnestre est dans 
toutes les mémoires, et ce que l’auteur ne dit pas est jusqu’à un cer- 
tain point convenu entre lui et l’auditoire. Sans ce compromis, je ne 
sais ce qui adviendrait des splendides hémistiches du poète; devant un 
auditoire illettré, il serait impossible de jouer les Érinnyes. Applaudis- 
sant ces vers à la fois emportés et sonores, entraîné par la fureur tra- 
gique de M Marie Laurent, familier d’ailleurs avec le sujet, le public 
pe songe pas à se demander ce qui rend cette femme si audacieuse et 
si féroce qu’elie défie les dieux sans nécessité et qu’elle déteste l'enfant 
qu’elle a mis au monde. Lancé dans cette voie, le poète ne peut s’arrê- 
ter. Substituée par lui à Égisthe, Clytemnestre a des raffinemens d’ini- “4 
mitié que l’adultère et la jalousie elle-même ne sauraient avoir : elle ne £: 
veut pas accorder la sépulture à son époux, dans le sang duquel elle a 3 
eu le loisir d'éteindre sa furieuse colère, à cette Cassandre, qu’elle a È 
aussi frappée de sa hache, on ne sait pourquoi, n’étant pas jalouse. À 
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Point de liLations ni de larmes pieuses ! É 
Qu'on jette ces deux corps aux bêtes furieuscs, +4 
Aux aigles que l'odeur conduit des monts lointains, de 
Aux chiens accoutumés à de mains vils festins! “4 
Oui! je le veux ainsi : que rien ne les sépare, 

Le dompteur d’Ilios et la femme barbare, 

Elle, la prophétesse, et lui, l'amant royal, 
Et que le sol fangeux soit leur lit nuptial! 
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A ce luxe de cruauté, nous voyons un grand inconvénient : il sera 
difficile d'admettre dans la seconde partie que le tombeau d’Agamemnon, 
comme le sujet l'exige, soit dressé à la porte même du palais des meur- 
triers, plus difficile encore de comprendre qu’une femme capable d’une 
haine posthume si violente soit sujette à des terreurs de conscience mal 
assurée, et envoie faire des libations sur la cendre de sa victime, afin de 
retrouver le sommeil de ses nuits. 

Le personnage d'Oreste n’est guère moins altéré que celui de sa mère 
par la suppression d’Égisthe. En Ôtant l'amant qui protége la femme 
adultère et coupable d’assassinat, on Ôte précisément ce qui la rend le 
plus odieuse. Cet homme est son bouclier, comme elle le dit dans 
Eschyle; s’il est écarté, s’il ne se met pas entre elle et son fils, qui 
pourra s'expliquer le redoublement de fureur qui précipitera celui-ci 
contre sa mère? 1l faut qu'Égisthe vienne s'assurer de la mort préten- 
due d’Oreste, qu’il fasse entrevoir ses soupçons, pour que le fatal 
dénoûïment s’accomplisse sans retard; il faut d’ailleurs qu'il fasse de- 
puis longtemps gémir sous le joug la fille du roi des rois, afin qu’elle 
soit pour son frère une cause d’irritation de plus. En effet, dans cette 
seconde partie, celle du châtiment, Oreste est chargé par l’auteur de 
toute la noirceur du parricide, comme Clytemnestre l'était tout à l'heure 
de tout l’odieux de l'assassinat : son Électre est réduite aux proportions 
d’une fille douce et timide, aimant bien son frère, mais incapable de 
vouloir la mort de sa mère. Rien de moins antique, et il en résulte un 
Oreste qui ne l’est pas davantage ; un parricide sans cœur ni entrailles, 
qui n’hésite pas, comme il arrive à celui d’Eschyle, au moins un mo- 
ment. Ce n’était pas trop des avertissemens de Pylade et de la dureté 
d'Électre, ce n’était pas trop surtout de la religion des oracles et de 
l'empire inéluctable de la fatalité pour faire passer le parricide. 

Cet Eschyle, que M. Leconte de Lisle traduit si bien et suit, à notre 
gré, peu fidèlement, entoure son Oreste de toute sorte de justifications. 
]l a pour l’exciter le voile trempé de sang où les meurtriers d'Agamem- 
non l’enveloppèrent pour le tuer plus sûrement; il conçoit des remords 
et semble crier grâce à Pylade, il accuse Apollon qui l’arme d’un cou- 
teau contre sa mère; aussitôt après avoir frappé, il va expier son crime 
à Delphes. Tout le pousse en avant; nul n’a horreur de lui, si ce n’est 
lui-même. Rien de semblable dans l'Oreste du poète français, et, pour 
nous en tenir à ce point seul de la volonté des dieux, il n’a qu’un mot, 
et qui n’indique pas une foi profonde : 


Un Dieu me fait signe d'en haut, 
Et mon père du fond de l’Hadès me regarde 
Fixement, irrité que la vengeance tarde. 


Il n’y a que la religion des morts dans les Érinnyes. Oreste jouit de son 
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parricide au lieu d’y être poussé; il ne se venge pas moins lui-même que 
son père; il discourt avec Clytemnestre, dont il prolonge le supplice, 
lorsqu'il ne fallait que de courtes répliques où se résument, comme dans 
des sanglots, la fureur insensée d’un fils et l’agonie d’une mère. Ce n’est 
pas elle, comme dans Eschyle, comme dans tous les poètes qui ont 
touché à cette affreuse situation, ce n’est pas elle qui dit : « Je suis ta 
mère! » c’est lui qui, avant de frapper, se donne le sauvage plaisir de 
crier : « Je suis ton fils! » 


Reconrais ton enfant! C'est moi. J'ai bu ton lait, 
J'ai dormi sur ton sein, et je t'ai dit: « Ma mère! » 
O souvenirs! à jours de ma joie éphémère! 

Et toi, tu souriais, m’appelant par mon nom. 


Il serait fâché d'accomplir la volonté des oracles sans se montrer féroce 
tout à son aise. Un tel fils est digne d’une telle mère, et voilà comment 
les vers de M. Leconte de Lisle, taillés dans le marbre, frappent l’imagi- 
nation sans aller au cœur. 

Une remarque curieuse à faire sur cette tragédie, c'est que l’auteur 
est fataliste dans toutes ses poésies à peu près, et que dans sa pièce il 
supprime pour ainsi dire la fatalité. Autre chose est d'écrire des pages 
brillantes sur l’implacable sérénité de la nature, sur la faiblesse de 
l'homme et de ses vertus, sur le sourire inflexible des dieux dans leur 
olympe éloigné de nous, — autre chose de montrer un héros luttant 
avec les décrets divins qu'il ne peut comprendre, toujours abattu, 
jamais vaincu cependant, et réagissant par la liberté. La fatalité dans 
le premier cas est celle d’une philosophie panthéiste dont les poètes 
peuvent tirer de beaux effets; dans le second, la fatalité est une foi 
religieuse que nous ne pouvons admettre, mais que nous admirons 
dans Eschyle, qui transfigure les forfaits ordonnés par les dieux, et sanc- 
tifie les expiations les plus terribles, A notre avis, on ne peut prendre 
d’Eschyle les expiations, les forfaits, la terreur, et laisser absolument le 
reste. Si je ne me trompe, M. Leconte de Lisle a transporté sur notre 
scène les horreurs en Ôtant la divine superstition qui les explique : lui 
qui connaît à fond Eschyle, on dirait qu’il obéit au préjugé vulgaire qui 
fait de ce poète le modèle du genre horrible. 

Nous avons dû montrer combien le procédé suivi par lui est contraire 
à l’art dramatique, et comment, en voulant concentrer le poète grec et 
l'exagérer, il cesse d’être humain. Sa tentative est loin cependant d’être 
malheureuse; le succès des Érinnyes est assez marqué pour récompenser 
ses efforts et pour avertir le théâtre, qui s’abandonne trop souvent aux 
vulgarités. Le but n’est pas atteint; mais le poète s'engage dans une 
voie où la critique ne peut le suivre qu’avec intérêt ; que la composition 
de la tragédie et le dessin des caractères appellent davantage son atten- 
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tion, que sa confiance dans les détails du style et dans l’éclat de la poé- 
sie, sans être diminuée, laisse la première place à l'étude de l’ensemble. 
Dans une œuvre originale, qui ne sera ni soutenue ni enchaînée par un 
chef-d'œuvre classique, l'épreuve pourra être plus décisive. 

Les acteurs ont eu leur part dans le bon accueil fait aux Érinnyes. 
Nous rendions tout à l’heure justice au talent de Me Marie Laurent. 
Mne Regnard a tiré un fort bon parti de son rôle de Kasandra, où elle 
a mis de la noblesse et de la distinction; le personnäge un peu amolli 
d'Électre a trouvé une compensation et une sorte d’excuse dans le gra- 
cieux débit d’une actrine qui ne semblait pas destinée à représenter la 
terrible sœur d’Oreste. LOUIS ÉTIENNE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'Instruction du peuple, par M. Émile de Lavezeye (1). 


Le livre de M. de Laveleye ne pouvait venir à un moment plus op- 
portun. L’instruction primaire est à l’ordre du jour; cette question pas- 
sionne les esprits en France et en Allemagne, en Angleterre et en Russie, 
en Belgique et en Portugal, et même en Amérique. Les partis politiques 
aussi bien que les partis religieux s’en sont emparés et l'ont inscrite sur 
leurs drapeaux. L'avenir des nations, M. de Laveleye a eu raison de le 
dire, dépend du degré d'instruction qu’elles atteindront, et cette vérité, 
aujourd’hui banale, explique parfaitement la chaleur mise partout dans 
la discussion des matières d'enseignement, les sacrifices que divers 
états se sont imposés et ceux qu’on leur demande encore. 

Une question aussi importante ne se pose pas sans soulever des pro- 
blèmes nombreux, dont l'étude est rendue diflicile par la résistance des 
habitudes, par l’irritation des passions, par les appréhensions des inté- 
rêts. Ce sont ces problèmes que M. de Laveleye se propose de résoudre, 
Sa méthode est simple, mais elle n’en est que plus efficace : il va droit 
au but. S'agit-il de démontrer que « l'instruction du peuple est la 
question la plus urgente et la plus importante de notre temps, » il 
fait toucher du doigt cette vérité que, pour ceux auxquels l'instruction 
est conférée, c’est une parcelle de puissance et de lumière qu’on leur 
donne, car knowledge is power ; savoir, c'est pouvoir. « Indispensable 
pour accroître les richesses, l'instruction ne l’est pas moins pour ap- 
prendre à en faire un bon usage. Presque partout le salaire de l'ouvrier 
est insuffisant pour satisfaire ses besoins. rationnels, et pourtant quelle 


(1) Paris, Hachette et Cie. 
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grande part n'en consacre-t:il pas à des dépenses imutiles ou même nui- 
sibles? Incapable de prévoir, l’esprit borné au présent, il n’apprécie pas 
la puissance émancipatrice de l'épargne. ‘Avide d'excitations violentes et 
matérielles, trop souvent il ne goûte que les plaisirs des:sens, et, s'il ga- 
gnait plus, ce ne serait que pour dépenser plus. Veut-on qu’une aug- 
mentation de salaire soit pour le travailleur un moyen de s'affranchir, 
qu'on lui donne, par l'instruction, le goût des plaisirs de l'esprit et de 
la prévoyance. » Et ce raisonnement se trouve appuyé par des faits nom- 
breux et bien choisis, prouvant jusqu’à l'évidence que, pour qu'un peuple 
produise beaucoup et dispose sagement de ses produits multipliés, il 
faut qu'il soit éclairé. 

Les classes inférieures ne sont pas les ‘seules qui profitent de l’in- 
struction qu’on revendique pour elles, c'est dans l'intérêt de la société 
tout entière et surtout des classes élevées qu'on la demande. « Un grand 
danger, dit M. de Laveleye, peut menacer la civilisation. Si, en même 
temps que le besoin de bien-être se généralise dans le peuple, les lu- 
mières et la moralité se répandent dans toutes les classes de façon à in- 
spirer aux uns la justice et aux autres la patience qu’exigent les réformes 
pacifiques, le progrès régulier est assuré; mais, si l’on maintient-en haut 
l'instruction, la richesse et l’égoïsme, en bas l’ignorance, la misère et 
l'envie, il faut s'attendre encore à de terribles bouleversemens. » Du 
reste, c'est une vérité généralement admise maintenant que le suffrage 
universel sans l'instruction universelle conduit à l'anarchie et par suite 
au despotisme. 

S'il en.est ainsi, l'intervention de l’état dans l’enseignement primaire 
est indispensable, et il n’était vraiment pas nécessaire de le démontrer. 
C’est pour l’état un acte de légitime défense. Toutefois, si M. de Lave- 
leye consacre un chapitre à cette question, c'est pour répondre non à 
ceux qui prétendent que l'initiative privée fera tout, mais à ceux qui 
offrent de se charger de la tâche à leur profit. On comprend qu'il s’agit 
du clergé. Or comment répond M. de Laveleye à cette offre? En démon- 
trant, par l'exemple de Naples et du Portugal d’une part et de l’Angle- 
terre de l'autre, le fait suivant : tant que l’église a seule été chargée 
de l'instruction populaire, celle-ci a été à peu près nulle, et si elle ne 
fait pas de progrès dans certains pays catholiques depuis que l'état s’en 
occupe, c’est surtout par suite de l’hostilité du clergé. Lorsque le clergé 
a été le maître absolu, il n’a rien fait, et maintenant qu'il a cessé de 
l'être, il empêche les autres de faire mieux que lui, D'ailleurs, dans les 
deux pays les plus réfractaires à l’intervention de l’état, l'Angleterre et 
l’Union américaine, l’action de l’état se fait de plus en plus sentir, à la sa- 
tisfaction croissante de tous les partis. 

Passe encore pour l'intervention de l’état quand il se borne à subven- 
tionner les écoles, à les faire participer aux largesses du trésor ; mais 
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qu’il n’aille pas au-delà. S'il veut inspecter, on réclame la liberté reli- 
gieuse ; s’il veut introduire l’obligation scolaire, on revendique la liberté 
du père de famille. On a le droit d’être surpris que dans la seconde 
moitié du xIx° siècle il soit encore nécessaire de défendre l'instruction 
obligatoire; c’est qu'on prêche des gens qui ne veulent pas entendre. 
Les partisans de l'obligation ont beau répéter à satiété que le père 
pourra envoyer l'enfant dans l’école de son choix, ou l'instruire lui- 
meme, et qu’on ne lui impose qu’une chose, c’est de ne pas laisser l’enfant 
croupir dans l'ignorance ; leurs adversaires affectent toujours de con- 
fondre l'obligation de l'instruction avec l'obligation de fréquenter une 
école déterminée. M. de Laveleye sait poursuivre ses adversaires jusque 
dans leurs derniers retranchemens ; il les y accable d’argumens, mais, 
nous craignons bien, sans les faire capituler. Il démontre successivement 
que l'obligation est juste, qu’elle est utile, qu’elle est applicable. Nous 
craindrions d’affaiblir son argumentation en la résumant, car tout porte, 
tout contribue à donner de la solidité au raisonnement. Aussi nous bor- 
nerons-nous à citer une simple note, une impression de voyage, que 
M. de Laveleye nous communique pour ainsi dire en passant. 

Après avoir dit que la plupart des auteurs de traités de droit naturel 
ont admis que les parens doivent non-seulement nourrir, mais encore 
instruire leurs enfans, les alimens étant aussi indispensables à l'esprit 
qu’au corps, il ajoute ce qui suit : « Un jour j'entendis un mot qui fit 
pénétrer jusqu’au fond de mon cœur la force de cet argument. En des- 
cendant dans l’Engadine par le col de Fenela, je rencontrai une femme 
du village de Süss, où je me rendais, et je cheminai avec elle. Je lui 
parlai de ses enfans et lui demandai s'ils allaient à l’école. — Mais ils 
y sont tous obligés, me dit-elle. N’en est-il pas de même chez vous? — 
Quand je lui répondis que non, son étonnement fut grand. — Comment 
se peut-il, reprit-elle, qu’il y ait au monde des pays où des parens 
puissent commettre impunément le crime de ne pas instruire leurs en- 
fans? — En parcourant ensuite la haute vallée de l’Inn, j'admirai ces 
beaux villages si prospères dans une région que la neige couvre pen- 
dant six mois, et dont le climat est celui du Cap-Nord; mais je compre- 
nais comment tant de bien-être peut se rencontrer sous un ciel si rude. 
L'instruction avait fait ici le miracle qu’elle fait partout. » 

La gratuité de l’enseignement, que l’auteur examine dans le cha- 
pitre suivant, ne porte pas avec elle une évidence aussi grande que 
l'obligation. On sait ce que l’on entend par gratuité de l’enseignement : 
c'est la suppression de la rétribution scolaire. L’instituteur doit toujours 
être payé; mais au lieu de l’être à tant par enfant, il l’est à forfait, et 
la dépense est imputable sur l’ensemble des revenus de la caisse muni- 
cipale. Dans la pratique, le traitement de l’instituteur est généralement 
fixe, et il est payé par le receveur communal; seulement le receveur 
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perçoit la rétribution scolaire, et la caisse communale se borne à com- 
pléter le chiffre. C’est un système mixte. De bons esprits pensent qu'il 
est le meilleur, et M. de Laveleye, si nous avons bien saisi le fond de 
sa pensée, s’en contenterait au besoin; mais, comme le mieux est l'en- 
nemi du bien, il se prononce en faveur de la gratuité absolue, c'est- 
à-dire de la répartition des frais scolaires sur l’ensemble des habitans 
en proportion de leur fortune, et non sur les pères de famille seule- 
ment. 

La thèse la plus difficile que M. de Laveleye ait eu à soutenir, c'est 
l’école laïque. Les esprits religieux pourront se mettre d'accord avec les 
indifférens et même avec les athées sur la justice de l'obligation et sur 
la nécessité de la gratuité, mais ils auront de la peine à bannir de l'école 
la religion. Ils veulent avec M. Guizot que « l'atmosphère de l’école soit 
religieuse, » et ils ne croient pas y parvenir sans l’enseignement du 
dogme. M. de Laveleye ne se dissimule pas la gravité de la question, 
mais il l’aborde sans hésiter. Il commence par reproduire tous les argu- 
mens qu’on a fait valoir en faveur des écoles soumises à la direction du 
clergé (catholique ou protestant), puis il présente les argumens opposés. 
Ce n'est qu'après avoir ainsi mis le lecteur au courant de la question 
qu’il pèse le pour et le contre et formule ses conclusions. « Du mo- 
ment, dit-il, qu'on admet que l’état repose sur la raison et les églises 
sur la révélation divine, rien n’est plus facile ni plus essentiel que de 
respecter cette distinction dans l’école; il suffit de dire que l’instituteur 
enseignera la morale et le prêtre le dogme. De cette façon nul empié- 
tement n’est à craindre : chacun reste dans le domaine où il est souve- 
rain. » 

L'enseignement de la morale se trouve ainsi séparé de l’enseigne- 
ment de la religion; mais n’allez pas en conclure que M. de Laveleye 
soit partisan de la morale indépendante, de la morale sans base reli- 
gieuse. Il rejette loin de lui pareille doctrine; il déclare impossible de 
parler de devoir sans parler en même temps de Dieu et de l’immortalité 
de l'âme. Pour inculquer dans le cœur des enfans les notions du bien 
et du mal, il faut exposer dans l’école les idées religieuses générales 
qui leur servent de base, ainsi que cela se fait dans quelques pays. Or 
ces principes de morale et de religion ne sont point le monopole du 
clergé, et il appartient à l’instituteur de les faire connaître. Ceux qui 
revendiquent cet enseignement exclusivement pour le clergé tendent, 
sciemment ou non, à soumettre le civil au spirituel, l’état au sacerdoce, 
en un mot à établir une théocratie. « Si la raison humaine, dit M, de 
Laveleye, par ses propres forces et sans le secours de la révélation, ne 
peut s'élever aux notions du bien et du juste, le laïque est incapable de 
gouverner sans le secours de la puissance qui est le dépositaire de ces 
vérités, et le pape est, comme il le prétend, le souverain maître des 





















































478 REVUE DES DEUX MONDES. 


peuplesiet des rois. L'objet du gouvernement, ajoute-t-il, est la déclara- 
tion du ‘droit et l’organisation de :la justice parmi les hommes. Or le 
droit et Ja justice ne sont que des applications de la morale. Le laïque 
est-il incompétent en fait de morale, il l’est nécessairement aussi en 
fait de droit, et il ne lui appartient pas de diriger la ‘société, qui doit 
marcher vers la réalisation de la justice, ou qui tout au moins doit la 
faire respecter. » 

Ainsi, ou il faut restaurer le système théocratique dans toute sa ri- 
gueur ét introniser la toute-puissance ecclésiastique sur la ruine de la 
raison humaine, ou bien il faut admettre que l’instituteur laïque peut 
enseigner la morale sans se soumettre au contrôle de l'église. Il semblera 
à plus d’un lecteur que M. de Laveleye a rendu trop tranchée l’opposi- 
tion des deux systèmes, qu'entre ces extrêmes il y avait place pour bien ‘ 
des situations intermédiaires et que la vérité était dans le juste mi- 
lieu. Mais en fait de doctrines, les formules doivent être claires et 
nettes, sinon elles perdent toute signification, et surtout elles cessent 
d’être un appuisolide dans la pratique. Du reste, les argumens les plus 
importans, les plus sérieux, les plus irréfutables de M. de Laveleye, ce 
sont les faits qu'il cite, et sous ce rapport il'est d’une fécondité inépui- 
sable. La Hollande et les États-Unis, deux contrées libres, religieuses, 
et où pourtant la loi interdit l’enseignement du dogme dans l’école pri- 
maire, lui en fournissent d'abondantes moissons ; il trouve des faits 
jusqu’en Belgique, le pays par excellence de l’ultramontanisme. 

Telles sont:les opinions de M. de Laveleye sur quelques-uns des points 
qui préoccupent en ce moment les esprits. La seconde partie du livre 
est consacrée à un exposé de la législation et de la statistique de l’in- 
struction primaire dans tous les états de l'Europe et de l'Amérique, et 
même de l'Asie, de l'Afrique et de l'Australie. Les renseignemens puisés 
aux sources officielles sont accompagnés de réflexions et au besoin d'ex- 
plications. Cette seconde partie sera fort appréciée, même par ceux qui 
ne partagent pas les opinions théoriques de l’auteur. Il est à désirer que 
les grandes questions trouvent ainsi des hommes d’études qui en pré- 
parent la discussion et mettent aux mains du public tous les dozumens 
qui s’y rapportent. M. B. 


Études sur l'aménagemeut des forêts, par M. Tassy; Paris, 


On sait que l'aménagement d’une forêt consiste à en régler l’exploi- 
tation de telle sorte qu’elle fournisse un revenu annuel aussi régulier 
. et aussi avantageux que possible. 11 importe:aujourd’hui plus que jamais 
de ne rien oublier en vue d'améliorer la situation et d'augmenter lle 
rendement de ce genre de propriété. D'abord il .ne nous est pas permis 
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de négliger une source quelconque de revenus; ensuite nous avons 
perdu, avec l’Alsace et la Lorraine, une étendue considérable de: forêts, 
domaniales, communales et particulières, ce qui a diminué d'autant la 
production nationale, déjà si insuffisante. Une condition indispensable 
pour atteindre ce but, c’est de distraire l'administration des forêts du 
ministère des finances et de la transférer à. celui de l’agriculture. Cette 
modification a déjà été réclamée par un grand nombre de conseils-géné- 
raux et par la Société des agriculteurs de France. 

Ce n’est pas pour se faire une source de revenus que l’état est pro- 
priétaire de forêts, c'est pour fournir à la consommation des bois de 
fortes dimensions, que les particuliers sont impuissans à produire, et 
pour conserver à l'état boisé les massifs qui peuvent exercer une cer- 
taine influence sur le régime des eaux ou sur la salubrité publique. Sans 
doute ces forêts, soumises à des exploitations régulières, produisent un 
revenu annuel; mais la mise en vente des coupes a bien moins pour but 
d'alimenter le trésor que d’encaisser au profit de tous un produit qui 
n'appartient pas plus à l’un qu’à l’autre, et qui ne saurait constituer 
un profit commercial. 

Il ne faudrait pas s’imaginer que la translation dont nous parlons se- 
rait sans importance. Il s’agit au contraire d’une réforme capitale d’où 
dépend l'existence même des forêts de l’état. Le ministre des finances 
en effet, préoccupé surtout de se procurer de l'argent, n’hésite pas, dans 
les momens difficiles, à sacrifier l’avenir au présent; il anticipe sur les 
coupes, et même il aliène les forêts quand il croit l'opération favorable 
au trésor. Le ministère de l’agriculture procéderait suivant d’autres prin- 
cipes; il s’efforcerait par des améliorations continues d’assurer la conser- 
vation des forêts et d'en augmenter la production; jamais l’idée ne lui 
viendrait de les vendre. En quoi d’ailleurs les questions relatives au re- 
boisement des montagnes, au pâturage, au régime des eaux, à la fixa- 
tion des dunès, à la gestion des forêts communales, intéressent-elles 
le ministre des finances? Elles lui sont absolument étrangères, et il n’y 
a pas plus de raison de lui en confier la solution que de mettre lin- 
struction publique entre les mains du ministre de la marine, Elles tou- 
chent au contraire à la production’ du sol et relèvent naturellement du 
ministre de l’agriculture. 

Pour en revenir aux Études de M. Tassy, nous dirons que c’est un livre 
de principes plutôt qu'un traité pratique. L'auteur ne se dissimule pas 
qu'aux yeux de gens qui se disent habiles, et qui font peu de cas des 
théories, c’est là un grand défaut; mais il ne craint pas d’arborer ou- 
vertement son drapeau. « S'il est vrai, dit-il, que la théorie soit la rai- 
son des choses, l'explication des phénomènes de la nature et l'énoncé 
des règles à suivre pour faire servir ces phénomènes à la satisfaction 
des besoins de l’humanité, s’il est vrai au contraire que la pratique ne 
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soit que l’application de ces règles, n’y a-t-il pas entre la théorie et la 
pratique une union nécessaire qu’il serait aussi difficile de rompre que 
de séparer la main qui agit de l'esprit qui la dirige ?.. — Abandonner 
la sylviculture aux simples ressources de la pratique, c’est la réduire à 
une routine incertaine et obscure, surtout dans un ordre de choses où 
les faits mettent plus de temps à se produire que l’homme n’en met dans 
l’accomplissement de sa destinée. On peut donc en conclure qu’en syl- 
viculture, comme en toute autre matière, sans le secours de la théorie, le 
niveau des connaissances humaines ne pourrait jamais s'élever, puisque 
c'est à elle qu'il appartient d'étudier les phénomènes, de les grouper, 
et de faire profiter ainsi une génération de l’expérience de celles qui 
l'ont précédée. 

Obéissant à ces principes, M. Tassy passe en revue les différentes 
circonstances dans lesquelles peut se trouver une forêt, et il examine 
d’une part quel est, au point de vue du propriétaire, état, commune ou 
particulier, le meilleur système d’exploitation; d'autre part, quels sont 
les moyens les plus pratiques et les plus rapides d'atteindre le but. 
La dernière partie de son ouvrage est consacrée à la discussion des 
mesures à prendre pour remettre la France dans un état normal, au 
point de vue des forêts et du pâturage. L'auteur propose de classer, au 
moyen d'une statistique générale, tout le territoire en trois zones. La 
première zone, comprenant les terrains dont le boisement ou le gazon- 
nement sont reconnus nécessaires sous le rapport du régime des eaux, 
de la protection du littoral et de la défense du territoire, serait régie 
par l’administration forestière. La seconde comprendrait les bois doma- 
niaux ou communaux non compris dans la première; ces bois seraient 
également soumis au régime forestier, plus les bois particuliers dont la 
conservation présente non plus un intérêt général, mais un intérêt lo- 
cal manifeste, et dont le défrichement serait prohibé; enfin la troisième 
zone renfermerait les portions du territoire affranchies de toute restric- 
tion. Avec un champ d’action ainsi déterminé, l'administration des forêts 
serait en mesure de gérer les bois et les pâturages, dont la disparition est 
aujourd’hui une cause de ruine pour les pays montagneux. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
















